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AU TEMPS 


DES PHARAONS 


I 

LA RESTAURATION 
DES TEMPLES ÉGYPTIENS 


Au début de notre xx e siècle, plusieurs des 
« demeures éternelles » de l’ancienne Égypte 
achevaient de s’écrouler. Elles résistaient depuis 
si longtemps qu’on s’habituait à les croire indes¬ 
tructibles. Les dédicaces les nommaient « temples 
de millions d’années, fondés à toujours et à 
jamais ». Aux dogmes oubliés, aux rites abolis, 
semblaient survivre ces promesses d’éternité, 
par la force magique dont jadis on les croyait 
douées. 

Les plus anciens de ces sanctuaires étaient 
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couverts des plus délicats reliefs. Au Ramesseum, 
unique par ses proportions très nobles et la splen¬ 
dide patine de ses grès rouges, nous n'avons que 
la moitié des pylônes, des fragments de ^portiques 
et une grandiose hypostyle au plafond intact. A 
Louxor, un des obélisques a quitté sa place 1 2 ; les 
colosses sont en morceaux; de ses deux cours, la 
première, aux beaux portiques à cariatides, reste 
enfouie dans les décombres sur lesquels trône une 
intangible mosquée; la seconde, où s’alignent les 
élégantes colonnades de Thoutmès III, est en 
partie démantelée. Quelques modèles réduits de 
temples à peu près complets subsistent à Karnak ; 
ceux de Khonsou et de Ramsès III ; mais dans le 
grand temple d’Amon, après la cour où de dix 
gigantesques colonnes une seule élève encore au 
ciel sa fleur de lotus, et tout autour de l’hypostyle 
colossale qui a perdu son plafond, ce ne sont que 
ruines croulantes de pylônes, murs renversés, 
plafonds effondrés de sanctuaires, indestructible 
chaos que domine 

L’élan démesuré des aiguilles de pierre 3 . 

Seuls de cette époque, ont été plus favorisés du 
temps et mieux protégés des hommes, les temples 
creusés dans la montagne : à Deir~el-Bahari les 

1. C’est celui qui orne la place de la Concorde. L’autre, donné 
aussi à !a France, n’a jamais été réclamé. 

2. J.-M de Hérédia. 
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parties souterraines sont intactes et aussi le grand 
spéos d’Abousimbel, qu’éclaire jusqu’au fond le 
soleil levant et dont gardent l’entrée quatre colosses 
taillés à même le roc. 

Il existe cependant en Égypte des temples à peu 
près complets : ceux qui ont été reconstruits par 
les Ptolémées et les Césars, à Edfou, Philæ, Den- 
derah. Plus jeunes de mille ans que les précédents, 
entretenus avec soin jusqu’au iv e siècle de notre 
ère, ils ont mieux résisté aux causes de destruc¬ 
tion. Si vous les comparez aux temples antérieurs, 
vous y trouverez un plan plus net et plus uniforme; 
peut-être, ce qu’il y a d’harmonieux et de rai¬ 
sonnable dans l’art hellénique avait-il influencé 
les derniers architectes égyptiens. Mais il ne faut 
guère s’en applaudir. Les plus vastes des temples 
ptolémaïques ne donnent plus l’impression de gran¬ 
deur héroïque, qui se dégage de Karnak ou du 
Ramesseum ; leurs profils sont secs et durs ; leurs 
lignes paraissent étriquées, même quand elles 
sont démesurées. La décoration y est moins riche 
que chargée; les reliefs et les textes essayent 
d’un compromis entre le modelé réaliste de l’art 
hellénique et la sobriété hiératique du vieux style 
national : d’où ces figures attristantes et monotones 
qui rendent si pénible la visite d’Esneh et de 
Denderah. Ces critiques faites, il n’est que juste 
de louer la belle ordonnance du temple d’Edfou, 
les charmantes colonnes florales de Philæ, aux 















6 


AU TEMPS DES PHARAONS 


chapiteaux si diversement ouvragés, d’une colora¬ 
tion exquise et encore fraîche, et cette hypostyle 
de Denderah où, sous les dalles épaisses du 
plafond, sourit dans l’ombre, au sommet de chaque 
colonne, une inquiétante face de déesse, aux longs 
yeux, aux oreilles de vache, coiffée d’un chapiteau 
en forme de sistre. Mais le véritable intérêt de 
ces monuments réside dans leur état d’intégrité. 
Comme on l’a dit, la congrégation des prêtres 
d’Horus à Edfou saurait en quelques heures 
remettre le temple en état de recevoir le culte. Il 
ne manque que le mobilier sacré, les statues 
divines et les offrandes : tout le reste est encore 
là, textes et tableaux du rituel, calendrier des 
fêtes, catalogue des livres sacrés... 

En somme, des temples antérieurs à la XVIII e dy¬ 
nastie, il ne reste presque rien, sauf des fragments 
et des substructures, précieux aux seuls archéo¬ 
logues; les édifices de la période suivante sont 
arrivés à nous plus qu’à demi détruits; seuls, les 
derniers temples construits semblent encore défier 
les siècles. 

Il n’est pas inutile d’établir ces distinctions, car 
c’est une tradition courante et une impression 
assez habituelle, chez ceux mêmes qui ont visité 
l’Égypte, que les temples pharaoniques, en bloc, 
sont à l’abri des coups du temps; on semble croire 
que dans ces ruines très anciennes toute vie est 
éteinte depuis tant d’années, que les forces de 
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destruction elles-mêmes y sont abolies : tels des 
momies, les corps démembrés des temples gisent 
à terre dans un état de conservation miraculeux et 
indéfini. C’est là une impression très fausse. La vie 
n’a pas abandonné ces pierres desséchées : l’œuvre 
de destruction graduelle et de transformation s’y 
poursuit et s’est brusquement révélée, dans ces 
derniers temps, par des accidents qui auraient été 
irréparables sans la vigilance du Service des Anti¬ 
quités. 


* 

» ¥ 

Les causes de destruction sont les unes acci¬ 
dentelles et passagères, les autres essentielles et 
durables. Pour y remédier, le Service des Anti¬ 
quités a dû mettre en œuvre tantôt des moyens de 
conservation partielle, tantôt des moyens de res¬ 
tauration complète. 

Au nombre des causes relativement passagères 
de destruction, il faut mettre tout d’abord le 
défaut d’entretien de tous les temples depuis au 
moins 1500 ans. L’édit de Théodose I éf a interdit, 
vers la fin du iv* siècle, tout autre culte que celui 
des chrétiens : les temples pharaoniques, dont 
plusieurs tombaient déjà en ruines, furent aban¬ 
donnés aux injures du temps et des hommes. Or, 
l’on imaginera volontiers que des édifices aussi 
considérables et aussi nombreux nécessitaient un 










8 


AU TEMPS DES PHARÀONS 


très vigilant service d’entretien et de réparation. 
Les archives des temples nous ont fait savoir que 
les sanctuaires neufs de l’époque ptolémaïque 
existaient déjà sous une forme primitive à l’époque 
des Pharaons memphites ou thinites, quatre mille 
ans auparavant. De là, des restaurations conti¬ 
nuelles. 

A Denderah, par exemple, Thoutmès III, de la 
XVIII e dynastie, avait renouvelé le monument 
d’après des plans anciens datant du roi Chéops et 
déjà consultés par Pepi I er de la VI e dynastie 1 ; bien 
avant le fondateur de la grande pyramide, s’il faut 
en croire une tradition retrouvée par Chabas dans 
un papyrus de Berlin, le temple de Denderah était 
déjà debout, au temps du roi Ousaphaïs, de la 
I re dynastie 2 . Ces témoignages ont été confirmés 
partiellement par la découverte, dans une des cryptes 
secrètes du temple, d’un bas-relief représentant la 
statue du roi Pepi I er , vénéré comme un des fonda¬ 
teurs du sanctuaire 3 . Rappelons-nous maintenant 
que le temple actuel a été reconstruit au i er siècle 
avant Jésus-Christ, et calculons quelle somme 
d’efforts successifs a été dépensée sur ce seul point 
pendant quatre ou cinq mille ans pour la conser¬ 
vation de^ sanctuaires. 


1. Dümichen, Bauurkunde , pi. XVI. 

2. Chabas, Su\' l'antiquité de Denderah (Zeitschrift für ægyptiscfu! 
Sprache , 1865, p. 92.) 

3. Mariette, Derwlerah, III, pl. 71-72. 
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On ne s’étonnera donc pas que l’entretien des 
temples fût une des préoccupations constantes des 
Pharaons de toutes les époques et une des raisons 
des libéralités nécessaires, des donations utiles, 
dont ils comblaient les congrégations à qui incom¬ 
bait la bonne tenue des édifices. Parfois les rentes 
habituelles étaient insuffisantes; après le passage 
des grandes invasions — Pasteurs, Assyriens, 
Perses, etc., — qui avaient pillé les temples ou 
négligé leur entretien, il fallait exécuter des réfec¬ 
tions complètes ou des travaux extraordinaires. Le 
roi s’en chargeait personnellement, qu’il fût un 
Pharaon, un Ptolémée ou un César; fils des dieux, 
il avait la charge d’entretenir le foyer familial et la 
maison de ses pères. Voici un exemple, entre cent, 
des récits louangeurs que l’on gravait sur une stèle 
mise en bonne place, après une restauration de ce 
genre. Il s’agit ici de Thoutmès III et du temple 
de Phtah à Karnak : 

Ma Majesté a ordonné d’édifier ce temple de Phtah à 
Thèbes. Or comme ma Majesté avait trouvé ce temple — 
qui était construit en briques avec ses piliers et ses portes 
de bois — penchant à la ruine, ma Majesté ordonna qu’on 
refît l’opération du cordeau (pour tracer les limites) de ce 
temple, l’érigeant en bonne pierre blanche, bien solide, et 
ses murs d’enceinte en briques de travail bien solide, 
éternel; puis, quand ma Majesté lui eut érigé des portes 
en bois d’acacia neuf du pays des Échelles avec des pen- 
tures de cuivre d’Asie, lorsque le temple de Phtah fut à 
neuf au nom de ma Majesté,... je décorai son sanctuaire 
avec l’électrum de tout pays, et tous les vases sacrés 
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étaient en or, en argent, en toute sorte de pierres pré¬ 
cieuses, de linge, de fin lin blanc. Lors donc que ma 
Majesté installa le dieu à sa place, j’avais rempli son 
temple de toutes les choses bonnes, boeufs, oies, encens, 
vin, toutes les provisions, tous les fruits annuels de la 
terre... 

Et la conclusion nécessaire, quelle que fût 
l’importance réelle de la restauration, ne manque 
pas : « jamais on n’avait fait au dieu chose égale 
avant le temps de ma Majesté » 4 . 

Les Pharaons et les prêtres disparus, si les 
temples avaient été abandonnés à eux-mêmes, ils 
eussent résisté victorieusement pendant des siècles 
grâce à la solidité des matériaux et à l’excellence 
du climat; mais ils ont été trop peu délaissés par 
les hommes. Aux congrégations païennes, succé¬ 
dèrent les moines chrétiens : avec une pieuse 
barbarie, ils pourchassèrent les faux dieux jusque 
dans leurs retraites, brisant les statues, mutilant 
les reliefs, martelant les inscriptions. A Denderah 
ils ont noirci le plafond des salles avec la fumée de 
leurs campements; à Louxor, ils ont converti en 
église l’antichambre du sanctuaire; aujourd’hui 
encore, le stuc dont ils ont recouvert les scènes du 
rituel égyptien déshonore les murs et voile les 
reliefs d’Aménophis III. Ailleurs ils ont écrit à 
l’encre rouge des passages des Pères, des arrêts de 
conciles, des sermons entiers en langue copte. 

t, G. Maspero, Comptes rendus de F Académie des Inscriptions, 1899, 
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Quand l’Égypte changea de maître et de religion, 
en passant à l’islam des Arabes, puis des Turcs, 
les monuments pharaoniques n’y gagnèrent rien. 
Des générations d’iconoclastes s’attaquèrent d’abord 
aux figures des statues et des reliefs et complétèrent 
l’œuvre détestable des chrétiens ; c’est alors que le 
Sphinx fut mutilé, malgré l’admiration qu’il inspi¬ 
rait à des lettrés tels que Abdellatif. Puis, dans le 
Delta surtout, les temples servirent de carrières : 
avec les blocs de calcaire sculptés, on fit de la 
chaux; les granits fournirent la matière première 
aux bassins des fontaines, aux seuils des mosquées, 
aux murs des palais. Pour étudier ce qui reste des 
monuments de Memphis ou dTIéliopolis, il faut 
aujourd’hui parcourir, comme l’a fait M. Daressy \ 
les rues du Caire, et noter les morceaux de stèles, 
les fragments de reliefs qui apparaissent çà et là 
perdus dans la maçonnerie des mosquées ou des 
palais musulmans. Jusqu’à nos jours, cette des¬ 
truction systématique s’est prolongée; le temple 
d’Erment, dernier souvenir du plus ancien sanc¬ 
tuaire thébain, existait encore au début du xix e siè¬ 
cle; il a servi de carrière aux constructeurs des 
sucreries que la civilisation européenne a déve¬ 
loppées dans le pays; aujourd’hui il n’en reste que 
des débris informes. 

Parfois c’est simplement le contact de la vie 


t, Annales da Servie*des Antiquités , IV, p. 101; et. II, p. 95. 
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moderne qui accéléré la destruction des temples. 
En beaucoup de localités, ils étaient noyés au sein 
des maisons particulières, de même qu’au moyen 
âge nos cathédrales étaient pressées par le trou¬ 
peau serré des logis et des échoppes. Au cours des 
siècles, ces maisons, construites en briques ou en 
terre, se sont écroulées et ont été rebâties un 
nombre incalculable de fois ; mais à chaque recons¬ 
truction nouvelle, on ne prenait pas la peine de 
raser les murs jusqu’au pied. « On égalisait la 
surface des décombres et on construisait à quelques 
pieds plus haut que précédemment : aussi chaque 
ville est-elle assise sur une ou plusieurs buttes 
artificielles dont les sommets dominent parfois de 
vingt ou trente mètres la campagne environ¬ 
nante 1 . » La plupart des temples de la Haute- 
Égypte, malgré la hauteur de leurs murs, étaient 
ainsi enterrés vivants sous les décombres de villes 
mortes ou sous les constructions de bourgades 
vivantes. A Denderah, les ruines amoncelées 
dominent encore le toit du petit temple ; pour péné¬ 
trer dans l’hypostyle du grand temple, il a fallu 
creuser une tranchée profonde dans la montagne 
des débris 2 . Le plafond de la salle hypostyle 
d’Esneh, supporté par des colonnes hautes de vingt 

-, *• y i^ e F 0 ’Jl r f mier . apport sur les fouilles exécutées en 
Egypte de 1881 a 1885 (Bibliothèque Egyptologique, t. I, p 188) 

2. Depuis ma dernière visite à Denderah (1906), des travaux 
considérables ont dégagé la façade du temple. 
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mètres, est actuellement au niveau du sol exhaussé 
par les remblais successifs; c’est par un escalier 
fort raide qu’on descend comme dans une cave 
jusqu’au sol antique; le sanctuaire qui suit l’hypo- 
style est encore enterré sous les maisons modernes. 
Pour dégager Edfou, pour c< le débarrasser de ses 
habitants et le nettoyer au nom de la science », il 
fallut à Mariette des mois d’un travail fatigant et 
interminable, et l’on verra plus loin ce que coûta 
à M. Maspero la tâche de déblayer dans le temple 
de Louxor, où toute une bourgade était installée. 

Ces voisinages sont extrêmement préjudiciables 
aux édifices antiques. Non seulement ceux-ci ser¬ 
vent de carrière pour la construction des maisons, 
mais les madriers dégradent les reliefs, les foyers 
encrassent les plafonds de leurs fumées résineuses, 
les hommes et les animaux souillent le sol de leurs 
débris et de leurs ordures. Peu à peu les agglomé¬ 
rations de briques anciennes et de ruines récentes, 
sur lesquels s’entassent fumiers et déchets, se trans¬ 
forment en une terre riche en salpêtre et en soude, 
que les indigènes appellent le sebakh ; partout où 
le salpêtre arrive à proximité des maçonneries 
antiques, il ronge les calcaires, délite les granits, 
effrite les grès. Ainsi le contact, même indifférent, 
des hommes est funeste aux temples abandonnés. 

L’égyptologie elle-même, à ses débuts, fut nui¬ 
sible aux monuments égyptiens. Quand les grandes 
expéditions scientifiques, celle des savants venus 
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avec Bonaparte, puis celles de Champollion, Rosel- 
lini, Lepsius eurent reconnu le champ des nécro¬ 
poles et signalé les pièces hors de pair, les amateurs 
et les marchands d’antiquités se ruèrent sur les 
temples et les tombeaux, dressèrent au pillage 
Coptes et Arabes, et réunirent ces collections hété¬ 
roclites qui forment le fonds de nos grands musées 
d egyptologie à Paris, Londres, Berlin, Florence, 
et Turin. Mariette lui aussi, le fondateur du Service 
des Antiquités, commença par piller l’Égypte, 
quand il remporta à Paris les milliers de monu¬ 
ments trouvés au Serapeum. Mais une idée le 
hantait : mettre fin au brigandage honteux qui 
désolait l’Egypte antique. « J’ai vu, disait-il, en 
quatre ans 700 tombeaux disparaître de la plaine 
d Abousir et de Saqqarah. » Renvoyé au Caire, 
en 1857, et chargé d explorer les sites de la Haute- 
Egypte sous prétexe de préparer un itinéraire 
pour le prince Napoléon, Mariette put obtenir du 
khédive Saïd-pacha les instructions suivantes : 

« Vous veillerez au salut des monuments; vous 
direz aux moudirs (gouverneurs) de toutes les pro¬ 
vinces que je leur défends de toucher à une pierre 
antique; vous enverrez en prison tout fellah qui 
mettra le pied dans un temple. » Le prince Napo¬ 
léon renonça à son voyage; mais — c’était l’essen¬ 
tiel —Mariette resta et fut institué, le 1 er juin 1858, 

« directeur des travaux d’antiquité en Égypte »! 
Au début le Service des Antiquités n’obtiat ni 
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budget régulier ni personnel fixe ; Mariette avait 
le droit de réquisitionner la corvée des paysans 
pour ses fouilles et demandait des crédits suivant 
les circonstances. Les dix premières années de sa 
gestion n’apportèrent pas une grande amélioration 
au sort des monuments antiques. 

Mariette voulait fonder un musée au Caire afin 
de légitimer l’existence du Service : aussi dépouilla- 
t-il méthodiquement les sites de Gizeh, Saqqarah, 
Abydos, Tanis, Sais, « pour avoir des monuments, 
toujours plus de monuments ». Le musée fondé et 
garni de pièces rares, Mariette put faire œuvre 
plus scientifique. Sollicité par les savants d’Europe 
d’exécuter des déblaiements méthodiques et de 
commencer les publications complètes des monu¬ 
ments découverts, Mariette mit en train plusieurs 
chantiers, à Edfou, Denderah, Abydos. non plus 
pour piller les temples au profit du musée, mais 
pour faire rendre à un site tout ce que la science 
pouvait en attendre. La mort le surprit, en 1881, 
alors qu’il n'avait qu’ébauché cette seconde partie 
de sa tâche, sans avoir pu y donner sa mesure. Du 
moins a-t-il rendu à l’Égypte moderne l’immense 
service de l’intéresser au sort de ses merveilleuses 
richesses antiques 1 : « Sans lui l’Egypte aurait 
continué longtemps encore à détruire ses monu¬ 
ments ou à en vendre les morceaux aux étrangers. 

1. G. Maspero, Biographie de Mariette (ea tête du tome Yill de 
la Bibliothèque Égyptologiqm ?). 
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sans en rien garder pour elle-même : il l’a con¬ 
trainte à les conserver. » 

Le successeur de Mariette, M. Maspero, donna 
de 1881 à 1886, au Service des Antiquités, une 
direction vraiment scientifique dont le succès fut 
facilité par la réorganisation profonde de l’Égypte 
moderne qui suivit l’occupation anglaise. M. Mas¬ 
pero eut le courage de proclamer que les fouilles 
ne devaient venir qu’au second rang dans les pré¬ 
occupations du Service; le but essentiel était de 
déblayer à fond les monuments, de les conserver et 
de les faire connaître; il était temps de substituer 
aux reconnaissances superficielles une méthode 
d exploration complète et de publication intégrale. 
De ce jour, il exista vraimentun service de conser¬ 
vation des antiquités égyptiennes. 

Le déblaiement des temples était déjà en bonne 
voie à Edfou, Denderah, Abydos; M. Maspero 
concentra ses efforts sur un point bien déterminé 
et s attaqua à un des édifices les plus complets 
celui de Louxor. La tâche notait pas aisée : le 
temple que les savants de l’expédition d’Égypte. 
Champollion et Lepsius avaient vu en partie 
dégage « s’était presque entièrement recouvert de 
maisons depuis trente ans environ. Vers le nord', 
les deux tours qui flanquent la porte d’entrée, là 
première cour, les portiques qui l’entourent, dis¬ 
paraissaient plus d’à moitié sous un amas de 
huttes; trente maisons et quatre-vingts paillottes 
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s’appuyaient au fût des colonnes, se collaient le 
long des murailles et écrasaient les architraves du 
poids de leurs briques; les deux minarets de la 
mosquée d’Abou’l-Haggag dominaient tant bien 
que mal cet ensemble malpropre. Sous la grande 
colonnade qui relie la cour du nord au sanctuaire 
du sud, deux maisons, celle du cadi d’Esneh et 
celle d’un agent consulaire. La partie de façade 
occidentale qui est tournée vers la rivière était 
masquée par divers édifices, caserne de gendar¬ 
merie, prison, poste, magasins du gouvernement 
et maison de France*. 

« Derrière ce premier rang de masures s’éten¬ 
dait un terrain vague, encombré de débris de murs 
en pisé et de cahutes groupées par trois et quatre; 
des parcs à moutons et à chèvres étaient établis 
entre les chapiteaux des colonnes ; des pigeonniers 
en poteries se dressaient triomphalement sur ce qui 
restait de la terrasse du temple 2 ... » Il fallut de 
longues formalités et des dépenses importantes pour 
exproprier les familles installées dans l’édifice \ 
M. Maspero triompha de toutes les résistances et sut 
intéresser à son œuvre la presse européenne : une 

1. Cette maison avait servi de logement à la mission technique 
envoyée à Louxor en 1836, pour procéder à l’enlèvement de l'obé¬ 
lisque* aujourd’hui sur la place de la Concorde. 

2. G. Maspero, Premier rapport sur les fouilles exécutées en Égypte 
de i88i à 1885. 

3. Des négociations analogues sont engagées actuellement 
pour exproprier les indigènes installés sur la cour et le sanctuaire 
du temple d’Esneh. 

Z 
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souscription ouverte par le Journal des Débats et 
ïo Times donna 19000 francs. 

Les travaux une fois commencés furent facilités 
par le concours de la population qui s’empressa 
d'enlever le sebakh dont elle tire un excellent 
engrais; vers 1893, enfin, après bien des interrup¬ 
tions, le temple fut complètement déblayé. On dut 
cependant renoncer à déloger la mosquée d’Abou’l- 
Haggag qui, encore aujourd hui, encombre le côté 
nord-est de la première cour. 

M. Maspero était déjà de retour en France 
(1887) quand le résultat décisif fut atteint; ses 
successeurs, MM. Grébaut (1887 92), de Morgan 
(1892-97), Loret (1897-99), réservèrent à d’autres 
sites leur activité; cependant la tradition d’un effort 
persévérant sur un point bien choisi fut heureuse¬ 
ment conservée. M. Daressy, qui s’était déjà dis¬ 
tingué dans les travaux de Louxor, consacra plu¬ 
sieurs campagnes à dégager des maisons coptes le 
splendide ensemble deMédinet-Habou : depuis 1897, 
le temple est accessible dans toutes ses parties 1 . 

Le déblaiement de Louxor et de Médinet-Habou 
ne s effectua pas sans nécessiter des réparations 
importantes; çà et là, il fallut reconstruire un mur 
écroulé, reconstituer les reliefs en rapprochant les 
blocs éparpillés, consolider quelques colonnes, 

1. M. Daressy a donné d’excellentes Notices sur les temples de 
.Louxor et de Médinet-Habou (publications du Service des Anti- 
çuités). 
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dissimuler, au-dessus des architraves ou des lin¬ 
teaux, des poutres de fer pour soutenir, suivant la 
méthode de M. Legrain, les pierres prêtes à choir 
sans que la restauration fût apparente. Ce sont là 
travaux courants d’entretien, que le Service a dis¬ 
crètement et utilement exécutés dans la plupart des 
temples de Haute et Basse-Égypte. 

Tout récemment, il a fallu appliquer ces restau¬ 
rations d’une façon préventive au groupe des 
temples de Philæ, que depuis 1902 submerge six 
mois par an la retenue des eaux du barrage 
d’Assouan. Avant de laisser subir l’épreuve de 
l’immersion forcée aux vieux grès, déshydratés 
depuis des milliers d’années, M. Maspero avait 
confié à un de ses inspecteurs les plus expérimentés, 
M. A. Barsanti, la tâche de nettoyer à fond les 
temples de toute trace de salpêtre, de maçonner 
toutes les brèches et d’amarrer par des ligatures 
invisibles toutes les pierres branlantes et disjointes. 
Les précautions prises, on livra au fleuve l’île de 
Philæ, et l’eau, pénétrant ce sol et ces pierres d’où 
elle était bannie depuis les temps préhistoriques, 
baigna les propylées du grand temple jusqu’à la 
hauteur des chapiteaux, vint déferler dans la 
cour et noyer le pavé de l’hypostyle et du sanc¬ 
tuaire. On attendait avec une inquiète curiosité les 
résultats de ce traitement barbare; jusqu’à présent 
rien de fâcheux ne s’est produit, aucun des blocs 
n’a bougé et les jointements en ciment, dont 
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M. Barsanti avait bardé les murs, sont restés 
intacts. On espère prolonger longtemps la résis¬ 
tance du temple et les optimistes déclarent que ce 
nettoyage annuel lui est salutaire. 

Plusieurs autres temples, de Philæ à Ouady- 
llalfa, sont irrigués par l’eau du Nil. M. Maspero 
estime à 600 000 francs la somme nécessaire à les 
mettre provisoirement en état de se défendre. A 
vrai dire, nul ne sait si l’immersion périodique 
qu’ils subissent ne leur deviendra pas fatale à la 
longue; mais, pour l’instant, Philæ est à l’abri de 
tout péril immédiat 1 . 

L expérience de Philæ a prouvé l'excellence des 
mesures de conservation prises par le Service; 
mais à mesure que celui-ci étendait ses conquêtes, 
il se devait à lui-même d’en assurer la garde. Aussi, 
l’organisme très primitif qu’avait créé Mariette est-il 
devenu un service public de premier ordre, une sorte 
de «Ministèrede l’Égypte antique ». Le cœur et le 
cerveau de cet organisme sont toujours au musée 
du Caire (anciennement à Boulaq, puis à Gizeh). 
On y transporte les pièces rares ou fragiles qui ris¬ 
queraient beaucoup à rester sur place. Cet hiver, 
par exemple, quand M. Naville trouva une cha¬ 
pelle intacte de la déesse Hathor avec la vache 
divine qui y était vénérée, il parut dangereux de 
laisser ce trésor dans les gorges de Deir-el-Bahari. 

1. G. Maspero, Rapport pour i905. Cf. Annales du Service des 
AMlqüités, L IV, V, VU. 
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L’idole fut mise en caisse, la chapelle démolie, pour 
être réédifiées, l'une dans l’autre, au musée 1 . 

Toutefois, quand cela est possible, l’idée com¬ 
mence à prévaloir de laisser en place les monu¬ 
ments : M. Legrain n’a pas dépouillé le temple de 
Phtah de ses statues, et le tombeau d’Aménophis II 
a ete ouvert au public, encore tout orné du mobi¬ 
lier funéraire que M. Loret y a découvert. Là, 
évidemment, est l’avenir : il est chimérique de 
vouloir entasser au Caire toutes les statues et tous 
les documents intéressants que l’Égypte recèle 
encore par millions; ces monuments seraient infi¬ 
niment plus suggestifs in situ, quand on pourra 
assurer leur sécurité d’une manière absolue, et 
quand tous les sites seront d’un accès facile par le 
développement des voies de communication. 

C’est donc avec raison que le Service a com¬ 
mencé à décentraliser : des postes d’inspecteurs 
généraux ont été créés pour les trois grandes 
régions, le Saïd, leFayoum, le Delta 2 ; M. Legrain 
et M. Quibell dirigent deux chantiers autonomes, 
à Karnak et Saqqarah 3 . Sous leurs ordres, des cen¬ 
taines de gardiens (ghafirs), recrutés parmi les plus 
instruits des indigènes, surveillent les touristes et 
les marchands d’antiquités et, chaque soir, mettent 

1. Cf. Maspero, Causeries d’Égypte, p. 319. 

2. Sous la direction de MM. Weigall, Lefebvre, Edgar. 

3. Le chantier de Karnak dispose annuellement de 50000 francs 
celui de Saqqarah de 25 000 francs, pour les travaux extraordi-i 
naires de fouilles et de restauration. 
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sous clef les tombeaux et les temples. On imagine 
les dépenses considérables qu'occasionnent l'aug¬ 
mentation progressive du personnel 1 , les frais de 
clôture des monuments, et l’importance croissante 
des travaux. Aussi, en outre de son budget régulier, 
le Service a-t-il eu souvent recours aux bons offices 
de la caisse delà Dette; depuis 1887, il perçoit une 
taxe de trente francs par tête de touriste qui visite les 
monuments 2 ; il n’autorise les fouilles des particu¬ 
liers ou des Sociétés qu’aux emplacements qui lui 
agréent et sous condition de partager les trouvailles. 
En un mot, l’Egypte tout entière est aujourd’hui 
un Musée activement surveillé. Quoique les vols 
d antiquités et les fouilles clandestines y soient 
encore trop fréquents, on ne saurait plus y voir les 
pillages systématiques que déplorait Mariette. La 
justice locale a appris aux voleurs que tout crime 
commis contre l’Egypte antique se paye en argent, 
en bastonnade et en années de bagne, aussi cher 
que les délits qui lèsent la société moderne. 

L’œuvre de conservation ne sera complète que 
lorsque des générations de savants auront mis à 
profit le dur travail de déblaiement méthodique et 
de mise en état des monuments dont nous sommes 
redevables au Service, par des publications vrai¬ 
ment scientifiques. C’est une des grandes faiblesses 

L L e Service a utilisé 250 ghafirs permanents et 200 tempo 
raires en 1905. 

2. La taxe a produit près de 150000 francs en 1905. 
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de l’égyptologie, de n’avoir encore que des recueils 
de textes ou de planches très incomplets : il en 
résulte une foule d’erreurs, d’ignorances ou d’idées 
fausses. Grâce au Service, plusieurs temples sont 
maintenant accessibles dans toutes leurs parties ; il 
faut désormais, pour comprendre les témoignages 
qu’ils apportent sur le passé, les confier aux soins 
d’interprètes compétents. Ceux-ci devront joindre 
les aptitudes, fort rares, de copistes patients et 
scrupuleux à une méthode éprouvée et à une éru¬ 
dition très sûre. Ces qualités sont peu communes 
dans toutes les branches de la science, en égypto- 
logie comme ailleurs. L’Institut archéologique, 
entretenu par la France au Caire *, a fait de loua¬ 
bles efforts — parfois heureux — pour publier les 
monuments que le Service déblaie, mais ses res¬ 
sources sont trop réduites, à tous égards, pour suf¬ 
fire à la tâche. La société anglaise Egypt Explora¬ 
tion Fund a confié le déblaiement et la publication 
du temple de Deir-el-Bahari à M. Naville, qui s’en 
acquitte magistralement. Pour la rédaction de son 
catalogue général, le musée du Caire a fait appel 
à une collaboration internationale 2 ; il faudra, par 
la suite, que le Grand Musée, qu’est devenue 
l’Egypte entière, ait aussi son catalogue descriptif 


1. Sous la direction successive de MM. Maspero, Lefébure, Bou¬ 
dant, Chassinat. 

2. Sous la direction de M. Maspero, avec la collaboration per¬ 
manente de M. Pierre Lacau, 
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où toutes les bonnes volontés rivaliseront pour que 
le grand effort fait par le Service porte rapidement 
ses fruits 1 , 


* 

* * 

Mais la conservation des monuments n’est qu’une 
partie — et la plus facile — de la tâche qu’assume 
aujourd’hui le Service des antiquités. Les soins, 
qu’ont prodigués aux temples Mariette et Mas¬ 
pero n’ont pas toujours sauvé les malades qui 
dépérissent depuis deux mille ans. A la suite de 
catastrophes soudaines, il a fallu créer d’autres 
méthodes de traitement et soudain un problème 
colossal s’est trouvé posé : celui de la restauration 
complète de certains édifices. 

C’est à Karnak, et dans la partie du temple qui 
donnait le mieux l’impression de la résistance indé¬ 
finie, qu’un accident a déjoué les espoirs. 

La grande salle hypostyle, dont Séti I er et Ramsès II 
avaient élevé les 134 colonnes, hautes de 22 mètres 
dans la travée centrale et de 13 sur les côtés, était 


1. Ce Catalogue des monuments de l’Égypte entière avait été 
entrepris par M. de Morgan ; abandonné pendant quelques années, 
l’ouvrage a été continué par M. Maspero et comprend actuellement 
les monuments situés entre AssO'uan et Kom Ombo inclus. Mais 
cette publication laisse à désirer sous bien des rapports. Fort 
heureusement le Service des antiquités se prépare à aborder une 
série de monographies où les principaux monuments seront tour 
& tour reproduits in extenso. Bien des années seront nécessaire» 
pour mener à terme cette colossale entreprise. 
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depuis longtemps dépouillée de son plafond, ce qui 
lui avait enlevé une grande partie de sa stabilité. 
Les colonnes, n’étant plus calées par le poids des 
énormes dalles ni maintenues entre elles dans un 
rigide écartement, avaient commencé à prendre 
du jeu; quelques-unes s’étaient écroulées, d’autres 
fléchissaient peu à peu sous le poids des archi¬ 
traves. L’une d’entre elles faisait l’admiration des 
visiteurs : c’était la fameuse colonne penchée 1 
dont la ligne coupait en diagonale la baie rectangu¬ 
laire d’une des petites travées (Pl. I). Imaginez un 
pilier haut de 13 mètres, sur 2 mètres de diamètre, 
incliné obliquement dans l’espace et entraînant 
dans sa chute une architrave épaisse de 3 mètres 
et pouvant peser à elle seule 40 000 kilogrammes. 
Le tout tenait en équilibre par la base disjointe de 
la colonne et par l’angle externe de l’architrave : 
celle-ci avait butté contre une colonne voisine et 
trouvait son appui dans une surface de quelques 
centimètres : tout autour, le vide; on voyait même 
le jour entre l’architrave et le chapiteau sur lequel 
celle-ci ne posait plus qu’en deux points. Comment 
la colonne soutien a-t-elle pu supporter sans faiblir 
le poids de cette masse en mouvement, d’environ 
200 tonnes, qui l’a brutalement heurtée du front; 
comment ces pierres descellées n’ont-elles pas con¬ 
tinué à glisser et ont-elles gardé leur adhérence? 


(. Aujourd'hui démolie, depuis les travaux de restauration. 
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Ce sont de tels miracles d équilibre et de résistance 
qui avaient accrédité une confiance robuste dans la 
solidité des ruines de Karnak (PI. II, 2). 

Or, en 1899, onze colonnes de la salle hypostyle 
s’écroulèrent subitement : peu s’en fallut que, tel 
un château de cartes, le reste des colonnes ne subît 
le même sort. 

C était le « 3 octobre, vers 9 heures du matin; 
un surveillant qui était en tournée au mur d’en¬ 
ceinte entendit un grand bruit semblable au ton¬ 
nerre. Il courut aussitôt vers le temple et arriva 
assez à temps dans la salle hypostyle pour voir 
deux colonnes jetées le long du pylône de Ramsès. 
Un autre gardien, qui était au pied de l’obélisque 
de Thoutmès, y était demeuré, épeuré, et ne vint 
que quand le bruit fut éteint. » Ainsi nul ne fut 
témoin du début de l’accident. M. Legrain, à qui 
j’emprunte ce récit, a pu établir que le fait primor¬ 
dial est la chute fortuite d’une seule colonne : celle- 
d renversa la colonne qui lui faisait vis-à-vis et 
i entraîna avec les architraves qui les unissaient 
toutes deux à leurs voisines. Les architraves et les 
segments détaches se comportèrent comme des 
projectiles : sept colonnes d’une même travée se 
renversèrent mutuellement, l’une poussant l’autre 
jusqu’à la dernière ; dans la travée parallèle, l’écrou¬ 
lement par file ne fit que trois victimes et se 
trouva arreté par la résistance inespérée de la qua¬ 
trième colonne. Tout cela en quelques secondes ; 
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on juge de l’aspect à la fois pittoresque et navrant 
que présentait à terre l’amas chaotique des seg¬ 
ments colossaux et des architraves énormes. Plu¬ 
sieurs colonnes voisines avaient reçu en plein corps 
des blocs de 10 à 15 000 kilogrammes et présen¬ 
taient des blessures béantes; au bout de la travée 
les deux dernières colonnes s’étaient couchées, avec 
tous leurs segments désunis mais encore superposés, 
sur la face inclinée du pylône qui les soutenait fra¬ 
ternellement dans leur chute (PL II, 1, et III, 1). 

La catastrophe de Karnak posa nettement pour 
les égyptologues la question toujours si controver¬ 
sée : doit-on reconstruire un monument ancien qui 
s’écroule? Il fallait une réponse immédiate : aban¬ 
donner à son sort la salle hypostyle, ou rechercher 
les causes de destruction et y porter remède sans 
aucun retard. 

M. Maspero dut assumer la responsabilité d’une 
décision aussi grave. Grâce à la connaissance appro¬ 
fondie qu’il avait acquise des monuments de l’Égypte 
au cours de sa précédente direction, à son habitude 
d aborder toutes les difficultés, d’ordre scientifique 
ou matériel, avec la vigueur et la bonne grâce que 
donnent une intelligence lumineuse et l’expérience 
la mieux avertie, la question fut vite résolue; on ne 
pouvait laisser s’écrouler un édifice qui n’avait pas 
épuisé ses forces de résistance, mais dont les frag¬ 
ments intacts se dissociaient, les conditions d’exis¬ 
tence et de stabilité ayant varié au cours des siècles. 
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Quinze jours après la catastrophe une commis¬ 
sion de spécialistes arrivait à Karnak, se faisait 
une opinion sur place et rédigeait, le 28 octobre, 
un rapport sur les travaux à exécuter et un devis 
des frais probables. Le 11 décembre, M. Legrain 
ouvrait son chantier, et, muni des instructions de 
M. Maspero, entreprenai t sans fracas une des œuvres 
les plus périlleuses et les plus importantes qu’il ait 
été donné à un archéologue de concevoir et d’exé¬ 
cuter. 

Le point faible des gigantesques édifices pharao¬ 
niques,c’est l’insuffisance des fondations. Quand ils 
ne travaillaient pas sur le roc du désert, les archi¬ 
tectes ne pouvaient nulle part, dans la plaine, des¬ 
cendre beaucoup la fouille sans rencontrer des 
boues plus ou moins liquides au niveau des infil¬ 
trations du Nil, ils se contentaient donc d écarter 
les terres superficielles et établissaient les fondations 
sur le sol vierge. Dans la salle hypostyle de Karnak, 
la fouille atteignait environ 2 mètres de profondeur; 
là, sur une couche d’alluvions mêlées de sable, on 
avait eleve de petits massifs de maçonnerie com¬ 
posés de gros moellons inégaux, mal équarris, 
empilés en lits peu réguliers, dont une bonne partie 
provient d’un édifice construit par le roi hérétique 
Aménophis IV et pieusement démoli par ses suc¬ 
cesseurs orthodoxes. Parfois, à la place des moel¬ 
lons, on rencontre un simple bourrage de terre, 
d’éclats de pierres et de tessons de poterie. Notons 
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que sur ces massifs « qui sont plutôt des pilotis en 
maçonnerie que de véritables fondations », on super¬ 
posait des colonnes d’un poids total d’environ 
226 000 kilogrammes. Souvent ces pilotis sont d’un 
diamètre inférieur à la base des colonnes, disposi¬ 
tion essentiellement défavorable à la stabilité de 
pareilles masses. Enfin entre les massifs qui sou¬ 
tiennent les colonnes, la seule liaison est un rem¬ 
blai de cailloux et de terre recouvert d’un dallage 
peu épais. A cet égard il y a donc eu certainement 
ignorance, négligence ou malfaçon de la part des 
architectes de la salle hypostyle. 

Ces fondations si précaires étaient menacées par 
deux causes de destruction que les Égytiens ne 
pouvaient pas prévoir ; le sebakh et l’inondation 
du Nil. La salle hypostyle « était à l’origine 
dépourvue d’habitation et aucune chance de sal- 
pêtration n’était à redouter. Tout au contraire, 
dès l’ère chrétienne, les habitations y devinrent 
extrêmement nombreuses et l’énorme quantité de 
tebakh et de débris de toute sorte qu’il a fallu 
retirer pour mettre à jour une partie du dallage 
ancien montre quelle a dû être leur importance. 
Il y en avait plus de 1 m. 80 dans la salle 
hypostyle. Il en subsiste encore dans la partie sud 
une butte haute d’environ 8 mètres. L’action 
néfaste de la terre salpêtrée a été centuplée par le 
lent exhaussement séculaire du lit du Nil. Si les 
calculs établis par Grand-Pacha et Ventre-Pacha 
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sont exacts, l’exhaussement moyen du lit du 
fleuve par l’apport des alluvions peut être évalue 
à 96 millimétrés par siecle. Or la salle hypostylo 
avait été établie à 33 centimètres seulement au- 
dessus du niveau des crues; deux cents ans à 
peine après la construction, les fondations de la 
salle étaient déjà atteintes par les infiltrations; 
treize cents ans après, soit vers l’an 600 de notre 
ère, les eaux, au moment de l’inondation, dépas¬ 
sèrent le niveau de la salle et rencontrèrent la terre 
salpêtrée déjà abondante. » Conclusion : depuis 
treize cents ans le salpêtre, provenant du sebakh, 
dissous et transporté par ces eaux, désagrège les 
blocs de grès très poreux, jusqu’à une hauteur qui 
varie actuellement, au moment de la crue, de 
2 à 3 mètres au-dessus du sol \ 

Contre l’exhaussement du niveau du Nil et 
1 invasion des eaux dans les temples, le Service des 
Antiquités est désarmé; toutes les autres causes de 
destruction peuvent au contraire être combattues, 
et voici quel plan de défense fut élaboré pour 
sauver Karnak et éventuellement les autres tem¬ 
ples qui se trouveraient dans les mêmes conditions 
d’existence précaire : 1° enlèvement du sebahk; 
2° démontage, assise par assise, des colonnes 
brisées, ébranlées ou suspectes; 3° réfection totale 


1. Rapports de MM. Maspero, Legrain, Ventre-Pacha, Grand- 
Pacha et de la Commision réunie à Karnak après la catastrophe 
du 3 octobre 1899. (Annales du Service des Antiquités, t. I et suiv.) 
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des fondations et remontage des colonnes ; 4° irri¬ 
gation modérée au moment de la crue, pour laver 
le sol qui avait subi les infiltrations d’eau salpê¬ 
trée. 

Ce plan de campagne très simple présentait à 
Karnak des difficultés énormes d’exécution : il 
s’agissait de l’appliquer à la partie nord de 
l’hypostyle, où, depuis l’écroulement des onze 
colonnes, le sol était jonché de segments, de cha¬ 
piteaux, d’abaques et d’architraves, blocs dont le 
poids variait de 5 à 40 tonnes. Ces travaux de 
force devaient s’exécuter sous la menace de l’écrou¬ 
lement subit des colonnes restées debout, dont 
plusieurs étaient dans un état d’équilibre instable 
ou d’ébranlement très inquiétant. Il était néces¬ 
saire que les instructions claires et précises de 
M. Maspero fussent appliquées par un homme 
actif, qui sût, à l’occasion, prendre une initiative 
intelligente et courageuse et qui connût Karnak 
dans tous ses points forts ou faibles. Ces qualités, 
M. Georges Legrain, affecté aux travaux de 
Karnak depuis 1895, les possédait à un haut degré ; 
grâce à lui le problème de la reconstruction de 
Karnak est aujourd’hui résolu dans ses parties les 
plus ardues. 

Les travaux commencèrent en décembre 1899. 
Au bout de la première campagne, en 1900, les 
cinq colonnes ébranlées par le choc des autres 
étaient démontées segments à segments • la deuxième 
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campagne, celle de 1901, fut consacrée au déblaie¬ 
ment des onze colonnes écroulées et à l'enlèvement 
du sebakh. Le sol était libre; on put mettre à nu 
les fondations dont les pierres furent trouvées 
saines et non salpêtrées : la cause principale de 
l’écroulement était donc l’insuffisance de la maçon¬ 
nerie de fondation et non la dégradation des 
pierres par les eaux. Ces faits reconnus, M. Maspero 
indiqua en 1902 la méthode à suivre pour la 
reconstruction. Dans chaque rangée de colonnes 
disparues, on creuserait une tranchée plus large 
que la base des colonnes et de même profondeur 
(2 m. 15) que les fondations antiques ; cette tranchée 
serait entièrement remplie par un radier en béton 
armé, sur lequel les colonnes seraient réédifiées; 
chaque colonne d’une rangée serait reliée à la 
colonne symétrique de la rangée voisine par un 
chaînon bétonné de façon à assurer la liaison des 
fondations nouvelles avec les fondations antiques. 
Le plan fut exécuté sans retard. Le 12 avril 1902, 
lord Cromer posa la première pierre des nouvelles 
fondations, et en 1903 les onze colonnes écroulées 
étaient relevées à la hauteur de 6 mètres. Les 
pierres que le sebakh avait décomposées au-dessus 
du sol, ou que la chute avait brisées partiellement, 
furent remises en place après avoir subi le traite¬ 
ment suivant : un crépi de ciment ou même un 
quartier de grès couvrait les plaies, bouchait les 
trous, en laissant les parties décorées de reliefs ou 
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d’inscriptions saillir d'un centimètre sur le pare¬ 
ment moderne : <* On obtenait ainsi une forme 
architecturale convenable, tout en laissant distin¬ 
guer ce qui est antique de ce qui ne l’est pas ». 

Les fondations nouvelles furent soumises dans 
l’été de 1903 à l'épreuve de l’inondation; elles y 
résistèrent victorieusement, si bien qu’en 1904 
M. Legrain put remettre en place la partie supé¬ 
rieure du fût de chaque colonne, les chapiteaux et 
les abaques. A ce moment une sérieuse difficulté 
se présenta. Il était indispensable de caler par le 
haut les colonnes rebâties, tandis que les fondations 
nouvelles les maintenaient par le bas. Or les dalles 
du plafond manquent depuis des siècles; les archi¬ 
traves, qui avaient subsisté, se sont cassées dans 
la chute ou sont inutilisables. Comment les rem¬ 
placer? On avait prévu tout d’abord un réseau de 
liens de fer et de colliers passés au cou des 
colonnes sous le chapiteau. M. Maspero réussit à 
faire écarter ce disgracieux projet : on remplaça les 
colliers par des poutres en fer, jetées de chapiteau 
en chapiteau, et dissimulées par un revêtement de 
ciment et de béton, auquel on donna la forme et la 
dimension des architraves antiques. « Cette conso¬ 
lidation devra s’étendre à toutes les colonnes de la 
salle et peut-être conviendrait-il de rétablir le toit 
plat qui jadis recouvrait la salle entière. » La 
remise en place des chapiteaux et la réfection des 
architraves occupèrent les hivers 1905 et 1906 ; au 
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mois de mars dernier, j’ai pu assister sur les lieux à 
cet intéressant travail. A l’heure actuelle, l’œuvre de 
destruction causée par la catastrophe de 1899 est 
réparée : il reste à mettre les autres parties de la 
r salle hypostyle à l'abri d’un semblable accident. 
,bans doute, cest une lourde tâche; mais ce n’est 
plus qu une question de patience et d’argent : la 
méthode de travail est créée, les essais sont faits, 
les résultats sont convaincants. 


Or cette méthode _ et ceci n’est pas un des 
résultats les moins intéressants des travaux entre¬ 
pris — n’est devenue vraiment pratique et efficace 
que lorsque M. Legrain eut recherché et retrouvé, 
pour les appliquer à nouveau,les procédés de con¬ 
struction des architectes égyptiens. L’enlèvement 
es segments des colonnes écroulées constituait 
une manœuvre de force très délicate d’exécution 
mais de nature assez banale. Quand il fallut, au 
contraire, démonter des colonnes restées debout 
et déplacer, à une hauteur de 20 mètres, des masses 
de 50 tonnes pour les amener à terre, les archéo¬ 
logues et les architectes furent perplexes. Devait-on 
construire un échafaudage, qui serait une seconde 
salle hypostyle en bois, et installer à son plafond des 
palans assez puissants pour démâter et remâter le 
vaisseau pharaonique? La chose fut jugée impos¬ 
sible, tant à cause de la dépense que par manque 
de matériel, d’ouvriers et par nécessité d’aller vite. 
M. Legrain, qui a étudié Karnak pour ainsi dire 
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pierre à pierre, n’eut qu’à puiser dans ses souvenirs 
pour découvrir comment les anciens Égytiens 
avaient résolu le même problème, non pas pour 
démolir le temple, mais pour le construire, non 
pour descendre les architraves, mais pour les 
monter. 

Quand on pénètre dans la grande cour de Kar¬ 
nak, à l’angle nord-ouest, on ne tarde pas à 
remarquer des talus de terre maintenus par des 
murettes de briques qui escaladent les flancs du 
pylône et ensevelissent jusqu’au cou les colonnes du 
portique (PI. IV, 2). Colonnes et pylônes sont restés 
inachevés et ces talus ne sont pas autre chose que 
des échafaudages de construction 1 . La méthode 
des Égytiens consistait donc à exhausser le sol, 
sur lequel on amenait les matériaux, dont la mise 
en place était ainsi toujours aisée. Us entassaient 
des terre-pleins qui s’élevaient en même temps 
que les murs ou les colonnes; quand on posait les 
dalles du plafond dans une salle hypostyle, elle 
était entièrement remplie de terre; de cette façon 
les ouvriers plaçaient les architraves et les dalles 
dutoit, commes’iis travaillaient à hauteur d’homme 
sur le sol naturel. 

Reste à expliquer comment les lourdes pierres 
étaient amenées sur les terre-pleins sans cjsse 
exhaussés. Nous voyons par ce qui reste en place 

1. Cf. Choisy, L'art dt bâtir chez les Égyptiens, Paris, 1904. 














36 AU TEMPS DES PHARAONS 

à Karnak que les Égyptiens usaient de deux 
procédés. Quand ils avaient un espace suffisant 
pour développer les talus, ils disposaient un plan 
incliné à pente douce sur lequel les blocs posés 
sur rouleaux étaient hissés par les bras robustes de 
centaines d’ouvriers. Un bas-relief d’une tombe de 
la XII e dynastie, à Bersheh, nous montre une 
manœuvre de ce genre; il s’agit de halerun colosse 
monolithe dont les dimensions sont données : 
6 m. 50 de haut. La statue, installée sur un traîneau 
de bois, est tirée par 4 files de 43 hommes : un 
contremaître rythme leurs efforts en battant des 
mains, et un aide verse de l’eau sur le sol durci 
pour atténuer le frottement et éviter réchauffement 
des pièces de bois *. Mais souvent l’espace manquait 
pour déployer tant d’ouvriers sur un terre-plein ou 
pour développer la pente douce d’un talus. Dans 
ce cas on construisait au flanc de l’édifice des 
escaliers, des gradins en briques, sur lesquels 
évoluaient des élévateurs en bois dontM. Legrain a 
su définir l’emploi. Les Égyptiens avaient comme 
nous l’habitude d’user, pour les cérémonies qui 
accompagnent la pose de la première pierre d’un 
édifice, d’instruments de luxe, de modèle réduit, 
mais reproduisant fidèlement la forme des outils 
réellement employés; tels sont nos marteaux et 
truelles d’or ou d’argent. Nous les conservons dans 


1. Voir la vignette de Maspero, Histoire , I, p. 335. 
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les musées; les Égyptiens les déposaient dans les 
fondations où parfois nous les avons retrouvés en 
place. Parmi ces instruments on a remarqué « une 
sorte de berceau en bois composé de deux joues 
en segment de cercle » réunies par des traverses. 
(Imaginez un buvard oscillant comme il s'en trouve 
sur tous nos bureaux.) Ce ne peut être un cintre 
de voûte : « quelques exemplaires portent des 
inscriptions qui se présenteraient renversées s'ils 
figuraient des cintres »; M. Legrain et, après lui, 
M. Choisy ont démontré que l'appareil ne pouvait 
s’employer que comme traîneau ou comme machine 
élévatoire, à bascule et manœuvrée par levier; 
des oscillations successives permettaient d’élever 
1' a ascenseur » chargé de moellons sur les esca¬ 
liers de briques retrouvés à Karnak. D'après 
Hérodote *, les Égyptiens du v e siècle racontaient 
que les pyramides avaient été construites à l’aide 
de machines légères circulant sur l'escalier f o rmé par 
les lits de pierre superposés. Il est très vraisemblable 
que ces machines légères sont les « ascenseurs 
oscillants » de M. Legrain. Le long des terre-pleins 
qui montaient peu à peu jusqu’au plafond de la 
salle hypostyle, il faut donc imaginer une série de 
gradins : les gros blocs les escaladaient, mus par 
les leviers, et les pierres moyennes à l'aide de 
l'ascenseur oscillant. On s'explique alors comment 


1. Il, 125. Cf. Diodore, 1, 03. 
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Ton ne retrouve à Karnak nulle trace d’emploi 
d’échafaudages en bois pour la construction des 
édifices : les monuments égyptiens ont été élevés à 
l’aidede remblais, qui étaient déblayés l’œuvre finie, 
et d’engins mobiles et de petite taille qui n’ont pas 
laissé de traces. 

Quand M. Legrain dut entreprendre d’urgence les 
travaux de réfection, il n’avait pas de machines 
puissantes à sa disposition; pour en faire venir 
d’Europe, le temps manquait et l’argent. Donc, à 
l’exemple des Égyptiens, il éleva des remblais 
retenus par des rideaux de briques, et sur ce sol 
exhaussé il installa les palans dont il était muni. 
Quand, avec des précautions infinies, les vérins 
hydrauliques eurent descellé les architraves fendues, 
les palans les soulevèrent et les déposèrent sur des 
rouleaux; de là il fut relativement facile de les 
descendre jusqu’au sol en les laissant glisser le 
long d’un plan incliné. La descente d’une architrave 
de 30 tonnes ne prend guère plus d’une matinée ; 
j’en ai été témoin en janvier 1904. Les colonnes une 
fois démontées, il fallut défaire les remblais, creuser 
les fondations, puis remblayer à nouveau dès que 
les colonnes, remises en place, s’élevèrent un peu 
haut. L’hiver dernier, j’ai vu employer pour la 
reconstruction des chapiteaux les mêmes procédés 
dont on usait en 1904 pour les démonter. La 
méthode antique, secondée par les machines mo¬ 
dernes, a donc permis d’opérer avec une rapi- 
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dité suffisante, mais surtout avec économie et 
sécurité (Pl. III, 2, et IV, 1). 

Ce n’est pas que le Service des Antiquités ne 
sache utiliser les ressources de la science et de la 
mécanique modernes. Suivant l’état des édifices et 
le tempérament des archéologues, les méthodes sont 
variables. A Edfou, par exemple, pour une besogne 
d’un caractère assez différent, M. Barsanti a com¬ 
plètement laissé de côté la méthode antique. Le 
mur d’enceinte du temple, du côté ouest, inspirait 
les plus vives inquiétudes. Cette gigantesque paroi 
de grès, haute d’environ 20 mètres, était, elle aussi, 
ébranlée dans ses fondations; la base s’enfonçait 
dans le sol et toute la zone médiane tombait en 
avant, « faisait ventre », s’arrondissait dangereuse¬ 
ment au-dessus du couloir. M. Barsanti accepta la 
tâche ingrate de démolir le mur entier et de le 
coucher horizontalement, chaque bloc strictement 
numéroté et repéré à sa place, sur les terrains 
vagues d’alentour. Ce fut un étrange spectacle que 
de contempler étendues à plat sur le sol les scènes 
mythologiques des guerres soutenues par Horus 
contre Seth, qui donnent une valeur inestimable à 
ces milliers de moellons si soigneusement rangés. 
Les fondations refaites, M. Barsanti releva tout, 
pierre à pierre ; il y mit tant de vigilance que pas 
un fragment ne fut perdu. Le mur semble aujour¬ 
d’hui n'avoir jamais été touché depuis les Ptolémées. 
Mais ce n’était qu’un début. L’hiver dernier, le 
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portique fut repris en sous-œuvre dans la paitie 
ouest de la cour. M. Barsanti, répudiant les 
méthodes pharaoniques, installa un majestueux 
échafaudage pour soutenir les dalles du plafond, 
les architraves et encadrer les colonnes*. 

« Ce n’est jamais sans une terreur secrète — 
écrivait M. Maspero dans son Rapport de 1905 — 
que je me résous à entamer des opérations aussi 
vastes, où la moindre négligence des chefs de 
chantier risque d’entraîner des désastres. Ici, pour¬ 
tant, l’urgence était telle que j’avais lieu de craindre 
prochainement un écroulement analogue à celui 
qui a si fort endommagé la salle hypostyle de 
Karnak. La longue expérience de M. Barsanti, son 
sang-froid, la parfaite homogénéité de l’équipe 
qu’il a formée et la confiance absolue qu’il lui a 
inspirée me sont un ferme garant qu’il sortira de 
1 epreuve à son honneur ». En effet, j’ai vu ce 
travail fort délicat en bonne voie d’achèvement, sans 
le moindre accident, en avril 1906. Il suffit d’avoir 
passé quelques heures à Edfou pour juger ce qu’il 
faut d abnégation et de courageuse persévérance à 
un archéologue qui mène à bien ces tâches difficiles 
et périlleuses, dans la solitude complète et sans 
autre encouragement que les visites parfois impor¬ 
tunes des touristes. 

Ces grands travaux terminés, d’ingrates besognes 

1. Voir le rapport de M. Barsanti dans les Annales du Service des 
Antiquités, t. VII. 
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rappelleront en d’autres sites M. Barsanti et ses 
collègues. On pense à sauver le beau sanctuaire de 
Gournah, si profondément ébranlé dans ses fonda¬ 
tions; les grands pylônes de Karnak et du 
Ramesseum dont les murs disjoints ont laissé 
s’échapper le remblai intérieur, — tels de gigan¬ 
tesques pâtés dont la croûte s’en irait en morceaux, 
— verront aussi prochainement les ouvriers recons¬ 
truire les talus antiques pour redresser les moellons 
éboulés. Quelles surprises en textes et bas-reliefs 
nous réserveront leurs immenses parois réédifiées? 

Les travaux entrepris à Louxor, Karnak, Edfou 
et sur tant d’autres points, montrent assez l’idée 
maîtresse du directeur actuel du Service des Anti¬ 
quités : c< consacrer toutes les ressources à la 
consolidation et au déblaiement méthodique des 
temples et des nécropoles ». Le Service abandonne 
aux particuliers fortunés et aux sociétés savantes 
le soin d’augmenter par des fouilles nouvelles le 
nombre des monuments égyptiens, sauf sur quelques 
sites où la fouille complète le déblaiement, comme 
à Karnak et à Saqqarah; ailleurs il entend réserver 
ses forces à la conservation, trop négligée jusqu’ici, 
des antiquités. Un savant comme M. Maspero, qui 
occupe, de l’avis unanime, la première place dans 
le monde égyptologique, peut se permettre la 
coquetterie de consacrer toutes ses heures à la tâche 

en apparence la plus modeste et la moins enviable 
de celles qui se présentent en Égypte. Mais ces 











42 AtJ TEMPS DES PRaRAONS 

œuvres de patience et de méthode portent toujours 
en elles-mêmes une récompense, souvent d'une 
valeur inespérée. Voici qu’à Karnak, par la seule 
nécessité de remuer la terre pour construire ses 
plans inclinés, M. Legrain trouve chemin faisant 
plus de monuments nouveaux qu’on n’en a recueilli 
depuis les temps héroïques où Mariette fouillait au 
Serapeum. Des temples complets sortent des terres 
ou des décombres : temple de Ramsès III, temple 
de Phtah Thébain, temple d’Osiris seigneur de 
l’éternité ; les splendides piliers élevés par Senous- 
ret III, débris de la Thèbes, jusque-là ignorée, 
de la XII e dynastie ; un édifice complet, bâti par le 
roi Aménopliis I er , puis démoli pour une raison 
inconnue par ThoutmèsIII, recouvert de terre, mais 
encore si bien conservé qu’on pourra le reconstruire 
tout entier; c’est enfin, au fond d’un trou rempli 
d’une eau croupissante par les infiltrations du Nil, 
l’entrée d’une cachette merveilleuse d’où, en deux 
ans, de 1903 à 1905, sont sorties 800 statues de 
toutes dimensions et de toutes époques, quelques- 
unes d’une belle facture et la plupart couvertes de 
textes d’un grand intérêt historique, et plus de 
15000 bronzes 1 ! La fouille n’est pas terminée bien 
qu’elle soit poussée à 12 mètres de profondeur; cet 


1. Voir, sur cette trouvaille, G, Maspero, Revue de l'art ancien et 
moderne y 1906. M. Legrain a commencé la publication des statues 
dans le Catalogue du musée du Caire (le 1” volume a paru en 
1903). 
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hiver la cachette rendait toujours... A Saqqarah, le 
déblaiement des sables a mis M. Quibell sur la trace 
des pyramides élevées par les rois des dynasties 
héracléopolitaines, jusqu’ici inconnus de nous ; un 
peu plus au nord, M. Barsanti travaille depuis 
deux ans à désensabler un superbe monument de 
granit, qui n’a pas encore livré son secret, mais 
qui semble antérieur à tous les édifices découverts 
jusqu’ici... De telles trouvailles sont bien une 
compensation de tant d’heures passées à une tâche 
ingrate et lourde de responsabilités. Ce sont elles 
qui expliquent la joie et la patience avec lesquelles 
ouvriers et ingénieurs, manœuvres et égyptologues, 
travaillent aujourd’hui à découvrir un Saqqarah 
préhistorique et une Thèbes inédite, qui sort de 
ses ruines pour éclipser les villes rivales, comme 
au temps de gloire du dieu Amon. 


* * 

L’œuvra entreprise par M. Maspero et ses actifs 
collaborateurs a d’ailleurs une importance qui 
dépasse le cadre de la vallée du Nil. De cette leçon 
pratique, les archéologues de tous les pays peuvent 
tirer profit, bien que les savants qui s’y dévouent 
travaillent sans bruit, loin de la réclame, et ne se 
font guère connaître que par l'œuvre achevée. Rien 
de plus controversé que le problème de la recons¬ 
truction des édifices antiaues. Les solutions sim- 
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plistes n'y sont pas acceptables. Il faut tenir compte 
de l’état de ruine plus ou moins complet des monu¬ 
ments, de leur force probable de résistance : 
surtout il importe de se demander si leur valeur 
est essentiellement artistique ou s’ils sont précieux 
pour l’historien et l’archéologue. 

Au point de vue pratique, il n’est pas douteux 
que l’abandon sur le sol des édifices à demi ruinés 
ne soit funeste à la conservation de leurs frag¬ 
ments. Quand il est possible de relever un mur ou 
une colonnade en utilisant un nombre suffisant de 
pierres antiques, il est raisonnable de restaurer. A 
cet égard, M. Maspero a pu trouver des points de 
comparaison dans les travaux entrepris ailleurs. 
Délégué en 1905 par le gouvernement khédivial au 
congrès archéologique d’Athènes, il mit ce voyage 
à profit pour étudier brièvement les solutions don¬ 
nées en Grèce aux problèmes que soulèvent le 
déblaiement et l’entretien des monuments antiques. 

« Je me transportai — écrit-il — à Delphes , où 
M. Homolle me montra sur le terrain les procédés 
qu il employait à cet effet, puis à Olympie sur le 
théâtre des fouilles allemandes. L’aspect des deux 
sites m a convaincu que nous avions raison de pro¬ 
céder par relèvement des débris et par reconstruc¬ 
tion des édifices, là où nous pouvions le faire en 
nous servant uniquement des vieux matériaux. Les 
fragments d’architecture et de sculpture abandon¬ 
nés aux intempéries des saisons, sur les lieux 
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mêmes où ils ont été trouvés, pourrissent rapide¬ 
ment, tandis que les fragments analogues qu’on a 
remontés à leur place ancienne se raffermissent et 
se maintiennent. A Olympie, tel temple, ou telle 
partie de temple, dont on aurait prolongé notable¬ 
ment l’existence si on l’avait reconstitué au moment 
de la découverte, est condamné à périr dans un 
délai assez rapproché, pour être demeuré gisant à 
terre. Au contraire, la durée du trésor des Athé¬ 
niens et des autres portions d’édifices que 
M. Homolle reconstruità Delphes, est assurée pour 
de longs siècles contre l’action des saisons. Ce m’a 
été une raison nouvelle de persévérer dans la voie 
où je me suis engagé et de relever ou de compléter 
les monuments dont les matériaux subsistent en 
quantité suffisante, avec des indications telles qu’on 
peut les remettre en place à coup sûr 1 . » 

Et pourtant, faut-il l’avouer? Quelque chose va 
disparaître des temples restaurés : c’est la mélanco¬ 
lie des ruines abandonnées, le charme évocateur 
des villes mortes. Dans notre passion de savoir, ne 
portons-nous pas des mains impies sur les cadavres 
des temples? Est-ce une œuvre de vraie civilisation 
que de s’opposer à la ruine nécessaire de ce qui 
fut grand et splendide, mais qui ne le sera plus 
jamais? La salle hypostyle, avec ses colonnes 
refaites où tant de taches marquent les coups des 


1. Rapport de 1905 . 
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années, avec ses architraves en partie fausses, 
aura-t-elle la majesté d’autrefois? Et quand, aux 
splendides éboulis des pylônes, succédera la régula¬ 
rité des murs reconstruits, aurons-nous retrouvé la 
demeure d’Amon? La vraie Thèbes n’est-elle pas 
la Thèbes en ruines où la mort est à sa place, et 
non la cité restaurée où manquera toujours la vie 
humaine? 

Angoissantes questions qui se présentent à 
l’esprit avec une force singulière, quand on voit 
l’activité moderne aux prises avec le mystère des 
ruines antiques. Le long du plan incliné, je regar¬ 
dais descendre une architrave vénérable. L’énorme 
pierre était ceinte de palmes, chamarrée de 
drapeaux, pour conjurer tout mauvais présage ; les 
fellahs tiraient sur les cordes et répondaient d’une 
voix éclatante aux cris du surveillant qui rythmait 
leurs efforts par ses invocations à Allah. Tandis 
que descendait la pierre, j’évoquais la scène toute 
semblable qui s offrait à la vue, sur ces mômes 
lieux, il y a plus de trois mille ans, quand le bloc, 
amené des carrières de Silsileh, remontait la pente 
du talus, halé de la même manière, au son de 
chants tout pareils. Alors aussi la pierre était 
vénérée et parée comme une sainte : peut-être 
racontait-on sur elle ce qu’on disait de mainte autre 
pierre et ce que nous pouvons déchiffrer dans les 
carrières du Ouady-Hammamât : « Miracle advenu 
en ce temps-là... : comme les ouvriers descendaient 
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la montagne, parut une merveilleuse gazelle; elle 
marcha devant et guida nos gens qui allaient les 
yeux fixés sur elle. Point ne se retourna, jusqu’à 
ce qu’elle arrivât à cette pierre, dans la montagne 
auguste... Alors elle enfanta sur cette pierre, aux 
yeux de toute l’armée; on lui coupa le cou, on la 
brûla sur la pierre avec de l’encens, et le bloc 
arriva heureusement ju3qu’en Égypte '... » 

Aujourd’hui, c’est au nom de Mahomet que la 
pierre descend et remonte, docile aux mains des 
infidèles. En vain la gazelle a donné son sang, et 
les ouvriers antiques leur dur labeur. L’œuvre, à 
laquelle tant de milliers d’êtres ont, pendant des 
siècles, voué leur vie, perd quelque chose de son 
mystère et de sa haute signification artistique 
quand les ingénieurs et les archéologues sondent 
ses faiblesses, déblayent ses ruines et relèvent ses 
murs. 

Pourtant ce n’est pas une œuvre de curiosité 
impie qui se poursuit en Égypte. La restauration 
des temples est un mal nécessaire pour éviter de 
plus grands désastres. Ce qu’on se propose, ce n’est 
pas de donner à l’œil du visiteur la satisfaction 
banale de lignes ininterrompues et de monuments 
bien complets. La beauté des lignes n’est pas le 
seul mérite des temples égyptiens : peut-être y 
aurait-il avantage à les abandonner dans leur atti- 

I. Erman, Wunderzeichen in Hammamat, ap. Zeitschrift für æavn. 
tische Sprache, XXIX, p. 60. 
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tude expirante, si les artistes seuls y cherchaient 
des leçons. Mais ces colonnes et ces murailles sont 
couvertes de figures et de textes d’un intérêt 
unique pour l’histoire des idées et des hommes : 
sauver ces débris d’annales, ces fragments de 
rituels et de théogonies, c’est conserver à l’huma¬ 
nité des titres de famille et son patrimoine intellec¬ 
tuel le plus lointain. Voilà pourquoi il est utile, il 
est nécessaire, de relever les salles hypostyles et de 
réédifier les pylônes. Que les artistes et les délicats 
se rassurent : ce sont des mains pieuses qui 
touchent aux pierres sacrées. 


II 
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Vers la fin de l'été 1887, dans un canton peu 
fréquenté de la moyenne Égypte, près du village 
d’Haggi-Kandil, habité par les Bédouins d’El- 
Amarna, des fellahs en quête de matériaux de 
construction dans ces carrières inépuisables que 
sont les vieux temples, démolissaient paisiblement 
quelques pans de murailles, dépendances d’un 
grand édifice où l’on reconnaît aujourd’hui un 
palais d’Aménophis IV (xiv« siècle avant notre ère) J 
Aménophis IV était le fils d’Aménophis III et 
de cette reine Tii dont on a retrouvé les sceaux 
dans les palais mycéniens de Crète et de Grèce. 
L’Egypte régnait alors sur tout le Levant, depuis 
que les pharaons de la XVIII e dynastie avaient 
établi leur autorité sur la Mediterranée insulaire, 
la mer Rouge et dans 1 Asie antérieure. Pour se 
rapprocher du Delta et de la Syrie, Aménophis IV 
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avait abandonné Thèbes, la capitale de ses pères. 
Au nord de Siout, dans la moyenne Égypte, s’éle¬ 
vait sa ville royale de Khoutaton. Ce sont les ruines 
que fouillaient nos fellahs. 

En nettoyant le sol des déblais accumulés, ils 
trouvèrent tout de suite mieux qu’ils n’espéraient : 
de belles briques, les unes cuites, la plupart de 
terre crue, tantôt carrées, tantôt oblongues; le 
grain en était très fin, et la couleur variait du noir 
au jaune et au rouge. C’étaient d’excellents maté¬ 
riaux pour nos maçons improvisés; l’un d’entre 
eux eut-il l’idée d’essuyer la poussière séculaire? 
est-ce un coup de vent qui fit voler le sable incrusté 
dans les pores du limon? Les briques apparurent 
tout à coup gravées de signes étranges, qu’on eût 
dit burinés à coup de stylet et que des lignes 
régulièrement tracées divisaient très correctement. 
Tous les paysans d’Égypte savent que leur sol 
recèle des trésors : les briques à inscriptions furent 
donc traitées avec égard. Et l’on creusa le sol; 
bientôt apparurent deux cachettes en forme de 
puits : ils étaient pleins de briques gravées. On 
entassa la trouvaille dans des paniers chargés h 
dos de baudet; et, quelques jours plus tard, les 
marchands d Àkhmim, de Louxor et du Caire 
avaient en dépôt une partie des documents. 

Les premiers savants avertis furent M. Bouriant, 
directeur de l’École française du Caire, et M. Gré- 
haut, alors directeur du Service des Antiquités; ils 
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achetèrent quelques spécimens, et, fort ébahis de 
trouver en Egypte un dépôt de tablettes babylo¬ 
niennes, écrites en caractères cunéiformes, ils 
communiquèrent les documents aux assyriologues 
les plus compétents, M. Oppert, professeur au 
Collège de France, et M. Sayce, de Londres. La 
surprise fut si forte que les tablettes furent tout 
d’abord considérées comme des faux et dédaignées 
par les spécialistes. Mais on s’émut peu à peu en 
apprenant qu’il existait des centaines — quelques- 
uns disaient des milliers — de briques écrites; il 
devenait invraisemblable que des faussaires eussent 
été si prolixes. 

Les musées de Londres, Berlin, Vienne, Paris 
firent quelques achats timides; la plus grande 
partie des pièces passa aux mains de Daninos- 
Pacha, d’Alexandrie, et du collectionneur Graf qui 
les revendit au musée de Berlin. A partir du mois 
d’avril 1888, il n’y eut plus de doute possible : 
M. Sayce déchiffra les noms de rois de Babylone 
et de chefs syriens; le grand égyptologue de Berlin, 
M. Adolf Erman, lut les cartouches des pharaons 
Aménophis III et Aménophis IV écrits en cunéi¬ 
formes : l’on découvrit que ces briques étaient des 
lettres-missives, d’un intérêt prodigieux, échan¬ 
gées, au temps de l’hégémonie égyptienne en Asie, 
entre les princes de Syrie ou des pays limitrophes 
et leurs suzerains, les Pharaons. C’était la plus 
vieille correspondance diplomatique connue, — 
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elle date de trente-quatre siècles, — que des 
baudets avaient convoyée dans leurs paniers, pro¬ 
mus accidentellement à la dignité de « valises ». 

N est-ce point une tristesse d’avouer qu’en cette 
occasion l’esprit critique des savants fut plus 
funeste aux documents que l’ignorance des fellahs? 
Sans doute plus d’une brique avait été émiettée 
par le pic des fouilleurs ou mise en pièces au cours 
des transports. Ainsi fut jadis irréparablement 
mutilé le papyrus royal conservé à Turin. On 
1 avait trouvé intact et introduit dans une jarre 
pour le transporter à dos de baudet; quand on 
déboucha la jarre, le papyrus était en miettes; ses 
morceaux recollés sont encore le plus précieux 
document chronologique de l’histoire d’Égypte. 
Les briques d’El-Amaraa, dédaignées des mar¬ 
chands, refusées par les savants, subirent d’irré¬ 
parables dommages au cours de leur vagabonde 
carrière. A peine s’il nous en reste trois cents; 
peut-etre y en avait-il le double à l’origine. Du 
moins ce qui subsiste est-il aujourd’hui considéré 
à sa réelle valeur, qui est inestimable; les assyrio¬ 
logues de tous les pays, en Angleterre, Sayce et 
Budge, en Allemagne Bezold et Winckler, en 
France Halévy, Delattre et Scheil, ont traduit et 
commenté ces textes dont la vulgarisation est 
maintenant possible grâce à ces travaux appro¬ 
fondis. 
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* * 

Dès que Ton eut achevé le déchiffrement som¬ 
maire des tablettes d’El-Àmarna, on constata que 
les pièces de cette correspondance diplomatique 
avaient été classées par séries : il y avait 6 lettres 
d’un roi de Babylone, 9 du roi d’Alasya, 4 du roi 
de Mitanni, les unes et les autres se rapportant à 
des cas déterminés et donnant l’exposé de négocia¬ 
tions méthodiques. De même un certain Rib-Addi 
avait envoyé 46 missives; d’autres, Àrad-Hiba, de 
Jérusalem, Azirou, gouverneur d’une ville de 
Syrie, en ont écrit 5 ou 10; une centaine de cor¬ 
respondants sont représentés par une ou deux 
lettres. Nous avons donc affaire à de véritables 
dossiers épistolaires : sur une des briques, il est 
fait mention de la « place des archives du palais 
royal » ; une lettre, citée plus loin, invite le Pha¬ 
raon à se reporter aux pièces conservées dans ses 
bureaux. Les deux chambres en ruines d’El-Àmarna 
semblent être le dépôt des archives du ministère 
des Affaires étrangères pharaonique. 

Ce dépôt n’était guère qu’un magasin où l’on 
avait empilé les briques sans beaucoup plus de 
soin que les paperasses dans les greniers de nos 
ministères. Une courte inscription en caractères 
égyptiens, tracée en marge d’une dépêche cunéi¬ 
forme, nous apprend que le dépôt fut primitive- 
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ment à Thèbes, résidence des Pharaons de la 
XVIII e dynastie; quand Aménophis IV répudia 
Thèbes comme capitale religieuse et politique, il 
transporta les services officiels à Khoutaton (El- 
Amarna), et les archives diplomatiques furent ins¬ 
tallées dans une modeste dépendance du palais; 

Quelques indications nous ont été conservées 
sur le personnel attaché aux archives : on a trouvé 
un sceau gravé au nom de « Tetou-nou, l’homme 
de Shamas-niki », Tetou-nou, d’après son nom, 
était égyptien; sa fonction semble avoir été celle 
d’un scribe aux ordres de Shamas-niki, lequel était 
certainement babylonien. Flinders Petrie, qui a 
fouillé à fond, en 1891, cette partie d’El-Amarna, 
a pu découvrir un nouveau nom de fonctionnaire, 
tracé à l’encre sur un bloc : « le scribe royal Râ- 
Apii ». Il croit, non sans vraisemblance, que 
c’était le directeur égyptien du service, qui avait 
sous ses ordres le babylonien Shamas-niki, assisté 
lui-même de l’égyptien Tetou-nou 1 . 

La présence d’un étranger, d’un babylonien dans 
ce ministère pharaonique s’explique par le fait que 
toutes les pièces diplomatiques sont écrites en 
caractères cunéiformes, c’est-à-dire étrangers à 
l’Egypte. L'usage de cette écriture à la cour pharao¬ 
nique était absolument nouveau; aucun document 
antérieur ne nous avait permis de le constater; 


i . Sayce, ap. Fl. Petrie, El-Amarna, p. 23. 
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aussi n’est-il pas étonnant qu’un étranger ait été 
préposé à cette « diplomatique » étrangère. On sait 
que les hiéroglyphes égyptiens représentent les 
lettres, les sons syllabiques et les idées par des 
figures d’hommes, d’animaux, de plantes, de choses 
diverses reproduites avec la plus scrupuleuse fidé¬ 
lité : les signes sont très aisés à reconnaître, et 
même, pour les égyptologues, la question de lecture 
visuelle des signes est attrayante et facile. Chez 
les Babyloniens au contraire, les signes de l’écriture, 
qui étaient au début des figures analogues aux 
hiéroglyphes égyptiens, ont été très vite stylisés, 
puis défigurés. L’usage de briques molles, pour 
recevoir l'écriture, et d’un stylet, pour la tracer, 
amena les scribes de l’Euphrate à remplacer les 
lignes droites ou sinueuses d’une figure humaine 
ou animale, ou les contours d’un objet, par une 
série de traits rigides auxquels le stylet donnait 
l’aspect d’un clou ou d’un coin (d’où le nom cunéi¬ 
forme). Peu à peu une étoile, une tète d’animal, 
une main humaine, ne furent plus qu’un amas do 
traits superposés dans le sens horizontal ou ver¬ 
tical; aujourd’hui, l’ceil non averti n’y reconnaît 
pas plus la figure originelle que dans les signes 
chinois qui ne sont, eux aussi, que des silhouettes 
d’êtres ou objets, déformées par une stylisation 
exagérée. 

Par contre, si l’écriture cunéiforme est peu 
attrayante à l’œil, elle a l’avantage d’être nette et 
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facile à tracer. Aussi — les briques d’El-Amarna 
nous l’enseignent — était-elle adoptée dans toute 
1 Asie occidentale, sans doute depuis les temps 
J presque fabuleux de la conquête de la Syrie et de 
la Mésopotamie par Sargon l’ancien, roi du pays 
d Akkad (2 850 av. « L’écriture de ces lettres 

— nous dit M. Halêvy — est le babylonien cursif; 
la langue est le babylonien ordinaire qui constituait 
alors l’idiome littéraire, non seulement des Sémites 
du Nord, mais de tous les peuples du Taurus et de 
l’Amanus qui avaient quelque civilisation. Sur le 
cours supérieur de l’Euphrate, on avait déjà adapté 
l’écriture babylonienne aux idiomes non sémitiques 
de ces contrées. » 

C’est à cette dernière circonstance, fort curieuse, 
que l’on doit d’avoir trouvé, parmi les lettres d’El- 
Amarna, deux épi très, écrites en signes cunéi¬ 
formes, mais dans une langue encore inconnue, 
celle du Mitanni : de ces lettres, nous pouvons lire 
les sons, non le sens. Certaines populations indo- 
, européennes de l’Asie antérieure avaient aussi 
adopté l’écriture babylonienne comme véhicule de 
leur langage : le musée Guimet possède plusieurs 
textes d’une langue indo-européenne recueillis en 
Cappadoce par M. Chantre et écrits en caractères 
cunéiformes. 

Malgré le voisinage géographique de la civili¬ 
sation babylonienne, propagée par l’écriture, les 
Egyptiens employés au bureau des dépêches avaient 
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besoin d’une initiation véritable pour remplir 
congrûment leur office de traducteurs et de rédac¬ 
teurs. La langue et l’écriture à employer étaient 
difficiles; aussi avait-on rédigé à leur usage des 
vocabulaires dont Petrie a retrouvé des fragments. 
Ce sont des briques soigneusement divisées en trois 
colonnes : dans la première est écrit le signe de 
l’écriture, l’idéogramme; dans la deuxième, sa 
transcription en équivalents syllabiques du dialecte 
sémitico-babylonien en usage chez les divers peuples 
de l’Asie occidentale ; dans la troisième, la pronon¬ 
ciation de ce signe en sumérien, c’est-à-dire dans la 
langue originale babylonienne. Un des traités porte 
l’indication que le vocabulaire est rédigé « par 
ordre du roi d’Egypte » : on peut juger que 
Pharaon exigeait de ses scribes une connaissance 
approfondie de la langue étrangère, puisqu’à la 
rigueur la transcription sumérienne était inutile, 
sauf à ceux qui ne voulaient rien ignorer des 
finesses de l’écriture cunéiforme'. 

On s’explique les encouragements donnés à 
l’étude de l’idiome étranger quand on s’aperçoit 
que non seulement les dépêches des princes ou des 
chefs asiatiques sont rédigées en cette langue, mais 
que les Pharaons eux-mêmes l’emploient. Une 
longue lettre d’Aménophis III à un roi de Babylone 
est composée dans le même dialecte que la dépêche 


1. Petrie, El-Amarna> pi. XXXII, 5. 
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à laquelle elle répondJ; un des princes royaux 
d’Égypte écrivait au Pharaon son père en cunéi¬ 
formes; les gouverneurs égyptiens correspondent 
avec les bureaux de la métropole en langue baby¬ 
lonienne et non en hiéroglyphes égyptiens*. Le 
fait que cette langue était seule employée pour la 
correspondance diplomatique est déjà d’une haute 
portée, si l’on veut déterminer la valeur réciproque 
de la culture scientifique et littéraire en Chaldée 
et en Égypte au xv e siècle avant notre ère. Mais 
au point de vue historique, où nous nous plaçons, 
cette constatation est encore d’un grand intérêt. 
Elle nous permet de préjuger que les Pharaons ont 
fait preuve, dans l’administration de leurs provinces 
asiatiques, d’une souplesse et d’un esprit politique 
au moins inattendus. L’étude plus détaillée de leur 
système de domination réserve aussi des surprises 
à ceux qui croient que la politique de protectorat 
et l’action diplomatique à longue distance sont des 
arts modernes inconnus de l'antiquité. 


¥ * 

L’Égypte ne s’est jamais crue en sûreté vis-à-vis 
de l’Asie qu’à condition de tenir en sa main les 
clefs de la route syrienne qui par le Thabor, Jaffa 
et Gaza a toujours amené dans le Delta les inva- 

1, Revue Sémitique, 1893, p, 49. 

2. Journal Asiatique, 1891, I, p. 213, 215. 
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sions asiatiques. Aussi, quand les pharaons de la 
X YIP dynastie eurent refoulé l’invasion des Pasteurs 
ou Hyksos au delà de l’isthme de Suez, tous leurs 
successeurs de la XVIII e dynastie (vers 1500 avant 
notre ère), les Thoutmès et les Aménophis occu¬ 
pèrent-ils ces villes de la côte qu’on appelait déjà 
les « Échelles » du Levant, Gaza, Ascalon, Tyr, 
Sidon, Arad; de là ils montèrent au défilé de 
Mageddo, clef de la Palestine, et aux passes de 
Qodshou, porte de la vallée de l’Oronte et de 
l’Euphrate supérieur* 

La côte et les premiers plateaux syriens restaient 
sous l’influence directe des Pharaons. Sur la côte, 
nous voyons déjà ces républiques maritimes, de 
langue sémitique et de constitution oligarchique, 
auxquelles les Hellènes appliquèrent ensuite le nom 
de Phéniciens; à l’intérieur, Jérusalem et le pays 
de Chanaan sont occupés par d’autres Sémites, qui 
ne sont pas encore les Hébreux de Moïse; l’Exode 
n’est peut-être pas commencé ou, tout au moins, 
pas terminé ; les Hébreux sont encore en Égypte, 
où ils errent dans les déserts du Sinaï et les steppes 
d’outre-Jourdain. Au delà, dans l’Asie antérieure, 
du golfe d’Alexandrette au golfe Persique s’éten¬ 
daient les empires récents ou antiques : royaume 
d’Alasya sur le basOronte, royaume de Mitanni sur 
le haut Euphrate, royaume d’Assour sur le Tigre 
moyen, royaume de Kardouniash, qui avait hérité 
la puissance de Babylone sur le bas Euphrate. Ce 
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sont les principicules de la côte et des plateaux, et 
les rois de la périphérie qui envoient aux Pharaons 
Aménophis III et Àménophis IV les lettres re¬ 
trouvées à El-Amarna. Les premiers sont des 
vassaux, les seconds des alliés; avec ceux-là, les 
Pharaons font de la politique de protectorat; avec 
ceux-ci, ils nouent des alliances. 

Les lettres 1 provenant des villes de la côte 
syriennne, de la Palestine et de la vallée de 
TOronte, en un mot de toute la province égyp¬ 
tienne de Syrie, nous apprennent que les Pharaons 
n’étaient représentés dans aucune de ces villes, ni 
par des fonctionnaires égyptiens résidents, ni par 
des forces militaires permanentes. A Tyr, Sidon, 
Byblos, Jérusalem, nous trouvons des <c hommes 
du roi » appelés khazani; « leurs villes leur appar¬ 
tiennent; leurs sujets courbent la tête sous eux ». 
Ce ne sont pas des Égyptiens. Leurs noms indiquent 
qu’ils sont du pays; souvent ils descendent de 
familles anciennes dans la région; parfois ils ont 
le titre de rois; parfois les khazani succèdent aux 
rois; peut-être la politique égyptienne favorisait 
une oligarchie divisée au détriment d’une monar¬ 
chie plus redoutable aux étrangers. Dans certaines 
villes, Arad, Tounipou, il n’y a ni rois ni khazani , 

1. Toutes les citations sont faites d’après la belle traduction de 
M. J. Halévy publiée dans le Journal Asiatique de 1300 à 1892 et 
la Revue Sémitique de 1893-1894. J’ai aussi beaucoup utilisé les 
suggestifs articles du P. Delattre ( Revue des Questions historiquest 
t. Ll-LX, 1892-189G) et la classique Histoire de G. Maspero. 
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mais de petites républiques : c'est le conseil des 
notables, « les enfants de la ville de Tounipou » 
ou les « habitants de la ville d’Irgeta », qui corres¬ 
pondent directement avec Pharaon *. Dans tous les 
cas, ces localités jouissent d’un self government, et 
s’adressent sans intermédiaire à la chancellerie 
égyptienne. 

Les termes dans lesquels les uns et les autres de 
ces pouvoirs locaux marquent leur vassalité sont 
d’une humilité amusante : « Au roi, mon seigneur, 
mon dieu, mon soleil, roi mon seigneur, il est dit 
ceci : « Moi, khazanou de la ville,... ton serviteur, 
poussière de tes pieds et sol que tu foules, planche 
de ton siège, escabeau de tes pieds 2 , sabot de tes 
chevaux, je me roule de ventre et de dos sept fois 
dans la poussière aux pieds du roi, mon seigneur, 
soleil du ciel ». L’attribution essentielle des khazani, 
leur raison d’être et la première qualité qu’ils se 
donnent, ils la définissent ainsi : « Je suis le ser¬ 
viteur du roi, le chien de sa maison, je garde tout 
le pays de... pour le roi mon seigneur 3 ». 

En temps ordinaire, la correspondance se résume 
en quelques phrases : le pays est tranquille, les 
ordres du roi sont obéis, les tributs partent régti- 

1 . Revue Sémitique, 1894, p. 16. 

2. Les ps&uroes des hébreux nous diront à leur tour : donee 
ponam inimicos tuos i scabellum pedum tuorum. 

3. Journal Asiatique, 1892, I, p. 272; Revue Sémitique, 1894, 

p. 110. H 
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lièrement pour l’Égypte. Ainsi le préfet de Sidon 
écrit : « Le roi mon seigneur est informé que la 
ville de Sidon, l’esclave qu’il m’a confiée, est 
tranquille. En prenant connaissance de l’ordre que 
le roi mon seigneur m’a envoyé, mon cœur s’est 
rempli de joie, j'ai levé la tête, mon visage et mes 
yeux se sont illuminés en présentant l’ordre du roi, 
mon seigneur,... voici : ton serviteur t’envoie cent 
bœufs et des esclaves femelles. Avis au roi, mon 
seigneur, soleil du ciel 1 . » 

Si Pharaon envoie un messager, un convoi de 
marchandises ou une troupe d’archers, le khazanou 
doit les escorter, assurer leur sécurité et leur 
subsistance : « Le roi, mon seigneur, soleil du ciel, 
a envoyé le messager Hamya vers moi; voici : 
j’ai écouté l’ordre du roi avec la plus grande 
attention;... moi avec mes troupes et mes chars, 
avec mes frères et mes combattants, nous sommes 
allés à la rencontre des troupes d’archers au lieu 
que m’a indiqué le roi ». Quand le roi lui-même 
visite sa province syrienne, le serviteur fidèle doit le 
nourrir lui et ses troupes : « Le roi mon seigneur 
avec ses troupes nombreuses regagne ses pays : 
aussi ai-je envoyé du gros bétail et une quantité 
d’huile au-devant de la grande armée du roi, mon 
seigneur ». Dans les cantons pauvres des monta¬ 
gnes, tel khazanou ne peut suffire à ces corvées et 

1. Journal Asiatique , 1891, II, p. 170. 
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s’en excuse humblement : « Que le roi mon 
seigneur envoie chercher l’huile : je n’ai ni chevaux 
ni voitures pour aller à la rencontre du roi et j’ai 
envoyé mon fils au pays du roi, mon seigneur 1 ». 

Pour surveiller l’exécution parfaite de ses ordres, 
Pharaon a ses Messagers, « les yeux et les oreilles 
du roi en pays étranger », suivant les termes du 
protocole égyptien. Ils ont le pas sur tous les 
gouverneurs indigènes; aussi, à de très rares 
exceptions près, sont-ils égyptiens et hauts fonction¬ 
naires de la cour pharaonique. On craint beaucoup 
leurs enquêtes : « Que le roi monseigneur demande 
à tous ses messagers combien je suis un serviteur 
fidèle du roi ; que le roi interroge un tel, il verra 
que c’est vrai ». Ces inspecteurs étaient peut-être 
permanents, mais ils semblent n’avoir pas eu de 
résidence fixe. Ils interviennent avec rigueur dans 
les cas difficiles, mais toujours avec l’obligation 
d’en référer au Pharaon. 

Les cas difficiles étaient fréquents. A la lecture de 
cette correspondance, la province égyptienne de 
Syrie nous apparaît comme infiniment morcelée en 
petits territoires autonomes, que divisent des riva¬ 
lités continues : de khazani à khazani s’élèvent 
des conflits incessants, et cette division même 
semble ne pas déplaire au Pharaon qui y trouve 
les éléments de sa force, en dosant avec habileté ici 

1. Revue Sémitique , 1893, p. 304-3U ; Journal Asiatique; 1892, L 
p 297, 318, 325. ^ 
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«es faveurs, là ses rigueurs, en imposant partout 
sa volonté en dernier ressort. De toute part, on 
demande 1 aide du Pharaon : ce sont des brigands 
qui pillent telle ville; là, c’est un khazanou qui 
s’empare effrontément des territoires des villes 
voisines : « Sache, ô roi, que les brigands ont 
soulevé ces villes contre moi... ; je suis comme un 
oiseau qui est dans un filet ou dans une cage... 
Envoie-moi des archers d’Égypte ». Les effectifs 
demandés ne sont point excessifs : le gouverneur de 
Mageddo sollicite l’envoi de deux archers ; celui de 
Tyr en demande vingt; celui de Byblos quatre, 
avec vingt chars (la « eharrerie » d’Égypte était 
alors irrésistible; c’est à l’Égypte que les guerriers 
d'Homère emprunteront leurs chars); dans les cas 
très scabreux, on élève le chiffre jusqu’à deux cents 
soldats d’Égypte 1 . Ces renseignements montrent 
que Pharaon n’entretient pas de garnisons perma¬ 
nentes en Syrie. Les gouverneurs usent de leurs 
propres troupes; mais ils sollicitent l’envoi de 
quelques soldats égyptiens qui jouent sans doute 
le rôle d’instructeurs et constituent des cadres aux 
troupes indigènes, suivant le procédé que nous ap¬ 
pliquons encore au Sénégal, au Tonkin, au Maroc. 

Parmi les nombreuses « affaires » dont traite la 
correspondance d’El-Amarna, il en est deux qui 
sont à peu près intelligibles dans toute leur suite et 

1. Journal Asiatique, 1801,1, p. 252, 244; 1802, I, p. 310. 
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qui nous donnent un tableau très vivant de la poli¬ 
tique égyptienne en Syrie, Ce sont les affaires 
d’Azirou et d’Arab-Hiba : en voici le résumé d’après 
les travaux de M. Halévy et du P. Delattre. 


* 

* * 

Dans un district de la Phénicie septentrionale, 
appelé pays d’Amouri, le khazanou Azirou est 
dénoncé à Pharaon par son collègue de Byblos, 
nommé Rabimour 1 . Azirou, malgré les protestations 
d’obéissance qu’il envoie au messager égyptien 
Doudou, est accusé formellement d’avoir tué trois 
rois des villes voisines et tous les notables du pays, 
pour annexer leurs villes à ses domaines. Azirou se 
disculpe en écrivant au roi qu’il n’a fait que se 
défendre : « Les notables de la ville de Soumouri 
ne m’ont pas laissé en paix et présentement je n’ai 
commis aucune faute contre le roi mon maître ». 
Alors intervient un homme qui écrit sèchement : 
« Au nom du^roi ton seigneur, au gouverneur de la 
ville d’Amouri » ; ce ne peut être qu’un inspecteur 
égyptien, qui communiquait la réponse de Pharaon 
aux dénonciations faites par Rabimour : 

Certes, lui dit-il, tu n’es pas avec le roi, ton seigneur. 
Si tu veux faire acte de soumission au roi, qu’est-ce que 

\. P. Delattre, Azirou, ap. Proceedings of the Society of Bibhca 
Archæology t. XIII, p. 215. 
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le roi ne t accordera pas en récompense ? Mais si tu veux 
agir ainsi, la rébellion est dans ton cœur et tu mourras 
ainsi que toute ta famille. Soumets-toi au roi ton seigneur 
et tu vivras... Je te le dis : laisse le sommet de cette mon¬ 
tagne (où Azirou s’est réfugié) et va en présence du roi 
ton seigneur; sinon expédie ton fils vers le roi. N’&s-tu pas 
de descendant qui puisse s’y rendre? Sache que le roi est 
puissant comme le soleil dans le ciel et que ses troupes 
et ses chars sont nombreux dans le pays haut et dans le 
pays bas, du levant jusqu’au couchant 1 ... 

Mis en demeure de se justifier personnellement 
à la cour du roi d’Égypte, Azirou se garde de refuser : 
il écrit de divers côtés, aux messagers Doudou et 
Khai et à Pharaon lui-même, qu’il partira avec son 
fils, qu’il part, qu’il est parti... mais il reste. Tout 
en annonçant son départ, il signale une attaque du 
roi des Khétas contre la ville de Tounipou : qui 
défendra cette ville, si lui, Azirou, ne reste à son 
poste ? « Moi et mon fils, nous sommes les bons 
serviteurs du roi, donc, moi et lui, nous allons partir 
présentement... ; que mon maître sache quej’obéis 
avec empressement. Mais le roi m’a chargé de 
défendre son territoire et maintenant le roi des 
Khétas se trouve dans le pays de Noukhassi, 
dans la ville de Tounipou,... je crains pour le terri¬ 
toire de mon maître. » — Azirou alla-t-il en 
Égypte? Le dossier de son affaire s’arrête à ce 
moment critique. Si l’on en juge par les antécédents, 


1. Cf. J. Halévy, Journal Asiatique t 1891, II, p. 176. 
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Azirou sut probablement éviter la redoutable 
épreuve de comparaître en personne ou d’envoyer 
son fils comme otage aux mains du Pharaon. 

L’affaire d’Arad-Hiba est plus complexe et met 
en jeu des rivalités personnelles de fonctionnaires 
et une délicate question d’immunité diplomatique \ 
Arad-Hiba était un gouverneur de Jérusalem. Le 
nom d’Israël n’apparaît d’ailleurs point dans ses 
lettres; la plus ancienne mention de ce nom est 
donnée sur une stèle égyptienne du Pharaon 
Ménephtah (vers 1250 av. J.-C.) qui se vante 
d’avoir écrasé Israël en Syrie, à un moment où la 
tradition voudrait que les Israélites fussent encore 
en Egypte. Mais Arad-Hiba, comme son nom 
Tindique, était un Sémite. Il était combattu dans 
son gouvernement par Milkili et Shumardata, 
agents indigènes du gouvernement égyptien. Ceux- 
ci l’accusaient de complicité avec des bandes de 
brigands qui pillaient la Palestine, d’après les 
ordres de Bournabouryash, roi de Babylone. Or, 
si les soldats irréguliers du roi de Babylone avaient 
rompu l’alliance de leur maître avec le roi 
d’Égypte, c’est que Bournabouryash avait été 
gravement offensé. 

Il explique, dans une lettre adressée à Améno- 


1. J. Halévy, Un gouverneur de Jérusalem vers *a Jîn du XV 9 siècle 
av. /.-G., ap. ftevue Sémitique , 1893, p. 13. Cf. Journal Asiatique, 
1891, II, p. 514. 
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phis IV, qu’il envoyait une ambassade chargée de 
présents en Égypte : 

Mes agents, qui avaient fait un bon voyage jusque-là, ont 
été arrêtés subitement par une mort violente dans le pays 
de Palestine. Ils avaient quitté ton bon frère pour se 
rendre près de toi, lorsqu’en arrivant dans la ville d’Acre, 
ceux qui les escortaient (pour le compte de Pharaon) 
tuèrent mes agents et s’emparèrent des cadeaux... C’est 
Shumardata qui a coupé les pieds de mes hommes et leur 
a arraché les doigts ; quant à l’autre, il a excité le premier 
à piétiner sur leurs têtes... Interroge ces hommes, fais des 
recherches, prends des informations et tu apprendras la 
vérité. Le pays de Palestine est ton pays et ses rois sont 
tes vassaux ; c’est dans ton pays qu’un dommage m’a été 
causé; fais faire une enquête, fais restituer l’or qui a été 
enlevé et fais mettre à mort les gens qui ont tué les 
hommes et que le sang qu’ils ont versé retombe sur eux. 
Si tu ne mets pas à mort ces gens, mes généraux iront 
tuer tous tes hommes et tes messagers, de sorte que désor¬ 
mais toute relation cessera entre nous, et leurs soldats te 
traiteront en ennemi ! . 

Ces menaces furent mises à exécution : mais 
Shumardata accusa Arad-Hiba de favoriser les 
entreprises des Babyloniens, et la question du 
meurtre des messagers disparaît devant la rivalité 
personnelle des agents du roi d’Égypte. 

Arad-Hiba écrit au roi des lettres véhémentes : 
« Qui donc a incriminé mes actions en me calom¬ 
niant gravement près du roi, mon seigneur, en 
disant : « Arad-Hiba a trahi son seigneur »? 


1. Journal Asiatique , 1899, II, p. 325. 
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Regarde : ce ne sont ni les gens de mon père ni 
ceux de ma mère qui m’ont procuré cette place; 
c’est le bras du roi puissant qui m’a fait entrer 
dans la maison de mon père. Pourquoi me ren¬ 
drais-je coupable d’infidélité et de défection envers 
le roi *? » Arad-Hiba désirerait se justifier person¬ 
nellement. « Je me suis dit : je me rendrai auprès 
du roi et je verrai les villes du roi, mais j’ai un 
ennemi fort contre moi et je ne peux pas arriver 
auprès du roi. » Et, ne voulant négliger aucun 
moyen de réussir, Arad-Hiba termine à trois 
reprises ses dépêches par un post-scriptum destiné 
au scribe du roi. « Au scribe du roi mon seigneur, 
il est dit ceci : Moi, Arad-Hiba, ton serviteur, je 
me jette aux pieds de mon seigneur. Je suis ton 
serviteur. Porte des paroles favorables au roi mon 
seigneur. Je suis le serviteur du roi et aussi le 
tien 2 . » On voit que les « recommandations » des 
bureaux avaient leur prix pour la solution heureuse 
des affaires, dès le temps de la XVIII e dynastie. 

Les recommandations furent vaines. Améno- 
phis IV semble avoir écouté Shumardata et Milkili ; 
un ordre leur fut donné de réduire Arad-Hiba 
par la force. Longtemps la Palestine fut dévastée 
par les mercenaires à la solde des gouverneurs 
rivaux et par les brigands. Arad-Hiba quitta Jéru¬ 
salem pour faire campagne en Palestine et confia 

1. Journal Asiatique , 1891, II, p. 519. 

2. Ibid., p. 524, 527, 529. 
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l'administration à une dame Belitneshi qui écrivit 
deux fois au Pharaon en sa faveur 1 . On ne sait 
comment se termina la lutte. Bournabouryash et 
Aménophis IV se réconcilièrent; quant à Arad- 
Hiba, selon toute vraisemblance, il finit par suc¬ 
comber sous le choc des ambitions rivales. 


Au cours de ces querelles qui transforment en 
champ de bataille leur riche province de Syrie, les 
Pharaons montrent souvent une indifférence qui 
serait inexplicable si elle n’était raisonnée. On 
sait, par les doléances de leurs vassaux, que leurs 
réponses aux dénonciations ou aux plaintes étaient 
lentes à venir, quand elles venaient. Ecoutez cette 
lettre de la petite république de Tounipou qui se 
demande si, oui ou non, elle a le Pharaon comme 
protecteur : 

La ville de Tounipou, ta servante, dit : Qui a distingué 
autrefois la ville de Tounipou? N’est-ce point Aménophis III 
qui l’a distinguée? Depuis lors, les dieux et la statue du 
roi d’Égypte, notre seigneur, sont restés dans la ville de 
Tounipou. Que notre seigneur consulte les archives du 
temps, si nous n’appartenons pas à notre seigneur, le roi 
d’Égypte! Nous avons déjà envoyé vingt lettres au roi, 
notre seigneur, et nos messagers sont restés chez notre 
seigneur... Maintenant la ville de Tounipou, ta ville, 
pleure, ses lames Coulent, et il n T y a personne pour nous 
aider. Nous avons déjà écrit vingt lettres au roi d’Égypte et 


t. Journal asiatique , 1892, 1, p. 302-304. 
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pas une seule réponse ne nous est parvenue de la part de 
■" notre seigneur 1 . 

Il existe plus de cent lettres de ce genre dans le 
dossier d’El-Amarna. Faut-il conclure à la négli¬ 
gence invétérée du Foreign Office égyptien? Il 
serait plus équitable d’admettre que les vertus 
orientales de temporisation, de prudence, d’inertie 
calculée, étaient en honneur dans la diplomatie 
pharaonique. Le roi d’Égypte savait probablement 
proportionner son activité à l'importance des 
affaires en litige; dans bien des cas, gagner du 
temps, laisser faire et attendre, quitte à intervenir 
au moment décisif, était le meilleur remède aux 
petites maladies chroniques des pays de protec¬ 
torat. Et puis, ces querelles intestines étaient 
essentielles au maintien d’une hégémonie étran¬ 
gère : diviser pour régner, cette maxime a fait la 
force du Pharaon dans un pays où il daignait 
laisser l’image de ses dieux et de sa propre per¬ 
sonne divine 8 , mais où il n’entretenait plus que 
des diplomates et des cadres d’officiers sans troupes 
permanentes. 

* 

* * 

Avec les grands royaumes du ïaurus et de 
l’Euphrate, Alasya, Mitanni, Assyrie, Kardounyasb 

1. Revue Sémitique , 1894, p. lô 
Z. Ibid 1893, p. 3MJ, 
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(Babylone), la diplomatie égyptienne a d'autres 
procédés. Le but des Pharaons est de constituer 
tout autour des provinces syriennes une ligne 
d’États-tampons pour amortir les chocs entre le 
pays de Chanaan et les populations remuantes de 
l’Asie Mineure, dont les plus menaçantes étaient 
les Khétas. Ce rôle peut échoir aux vieilles 
dynasties d’Assour et de Babylone, bien déchues 
de leur antique splendeur, mais redoutables encore 
et influentes; et parfois Pharaon rehausse à la 
dignité d’alliés les parvenus qui régnent en Alasya 
et Mitanni. 

Mais il ne s’agit plus ici de relations de suzerains 
à vassaux : c’est d’égal à égal que chacun de ces 
barbares traite avec le Pharaon. « Au roi d’Égypte, 
mon frère, il est dit : Moi, roi d’Alasya, ton frère, 
je me porte bien et je t’envoie mes meilleurs com¬ 
pliments à toi, à tes parents, à tes servantes, à tes 
enfants, à tes épouses, avec mes sincères félicita¬ 
tions au sujet de tes nombreux chars et de tes 
chevaux et mes souhaits pour ton pays d’Égypte \ » 

Le roi d’Assyrie, dont on n’a conservé qu’une 
lettre, écrit plus sèchement. « A Aménophis IV, 
mon frère, il est dit : Assourouballit, roi d’Assyrie, 
le prince ton frère : Paix à toi, à tes parents, à ton 
pays 1 2 . » Le ton est plus affectueux si les souve¬ 


1. Journal Asiatique, 1890, II, p. 335. 

2. Ibid,, p. 331. 
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rains sont unis par des liens de parenté : « A Amé¬ 
nophis III, grand roi du pays d’Égypte, mon frère, 
mon gendre que j’aime et qui m’aime, il est dit : 
Moi Doushratta, grand roi du pays de Mitanni, 
ton frère, ton beau-père, qui t’aime, je me porte 
bien et je t’envoie mes compliments, à toi mon 
frère et gendre, à tes parents, à tes femmes, à tes 
fils, à tes hommes *. » De son côté, Aménophis III, 
écrivant au roi de Kardouniash, s’exprime exacte¬ 
ment dans les mêmes termes 2 . On peut se rendre 
compte par ces extraits que le protocole diploma¬ 
tique existait déjà à cette époque, pour assurer à la 
correspondance échangée une rédaction correcte, 
uniforme, nuancée d’égards réciproques. 

Après l’échange des salutations usuelles, les 
souverains s’informaient réciproquement de leur 
état de santé. Une lettre de Bournabouryash à 
Aménophis IY fait preuve à ce sujet d’une suscep¬ 
tibilité assez plaisante : 

Depuis le jour où le messager de mon frère est venu, je 
ne me suis pas bien porté. Durant mon indisposition, mon 
frère ne m’a pas réconforté. Moi, j’ai été fâché contre mon 
frère, en disant : « Est-ce que mon frère n’a pas entendu 
que je suis malade? Pourquoi n’envoie-t-il pas son mes¬ 
sager et ne se soucie-t-il pas de moi? » Le messager de 
mon frère a répondu : « Le pays n’est pas assez près pour 
que ton frère en ait eu connaissance et t’ait envoyé un 
messager pour prendre de tes nouvelles »... En effet, ayant 

1. Journal Asiatique, 1890, II, p. 348. 

2. Revue Sémitique, 1893, p. 49. 
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pris des renseignements auprès de mon messager, il me 
dit ; « C’est un voyage très long ». Depuis, je n’ai plus été 
fâché contre mon frère 1 .,. 

Doushratta, le roi de Mitanni, fait étalage d’une 
douleur véhémente quand il apprend la mort 
d’Aménophis III et il écrit en ces termes à son fils : 
« Lorsque ton père allait mourir... ce jour-là moi 
j’ai pleuré, et je suis devenu malade et j'allais 
mourir... (mais j’ai connu l’avènement) du fils aîné 
d’Aménophis et de Tii... et j’ai dit : « Aménophis 
n’est pas mort...* > La lettre est fort mutilée, mais 
ces détails d’une sensibilité intéressante subsistent 
au travers des lacunes. 

Les compliments échangés, on traitait des 
affaires sérieuses : alliances politiques, unions 
matrimoniales, rapports commerciaux. Dès le temps 
où Thoutmès III assurait définitivement à l’Égypte 
le pays de Chanaan, la cour d’Égypte avait compris 
que seules des alliances pourraient donner à ces 
conquêtes un caractère durable. C'est ce que 
rappelle chacun des correspondants d'Améno- 
phîs IV quand celui-ci devient roi : « Maintenant, 
6 mon roi, que tu es monté sur le trône de ton 
père, de même que nous nous étions entendus ton 
père et moi pour échanger entre nous des cadeaux, 
de même établissons, toi et moi, une amitié 
permanente entre nous. Et ce vœu que j’avais 

1. Journal Asiatique, 1890, II, p. 32|, 

2. Ibid., p. 423. 
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adressé à ton père, agrée-le et réalisons-le entre 
nous 1 . » 

Il était indispensable à la sécurité du Pharaon en 
Syrie que les cités rebelles, méprisables isolément, 
ne trouvassent aucun appui à Babylone ou à 
Ninive. D’autre part, Pharaon, en donnant son 
alliance à tel ou tel de ses voisins, le distinguait 
entre ses rivaux et en assurait la puissance en Asie. 
L’intérêt réciproque que l’Égyptien et le Babylonien 
trouvent à cette politique ressort très clairement 
d’une lettre de Bournabouryash où celui-ci reproche 
sa tiédeur à Aménophis IV : 

Du temps de mon père Kourigalzou, un roi chananéen 
lui fit dire par un envoyé ; * Entrons dans la ville de 
Karmishat, marchons contre le Pharaon d’un commun 
accord. » — Mon père lui envoya dire ceci : « Renonce à 
t’entendre avec moi; sii tu veux traiter en ennemi le roi 
d’Égypte, cherche un autre allié; moi je n’irai pas, je ne 
ravagerai pas son pays, car il est mon allié ». C’est ainsi 
que mon père, pour l’amour du tien, a refusé de l’écouter 9 . 

Ceci dit, Bournabouryash aborde le sujet qui 
l’intéresse personnellement, « Aujourd'hui, le roi 
assyrien est mon vassal; je n’ai pas besoin de te 
dire pourquoi il est venu demander ton amitié; si 
tu m’aimes, qu’aucun traité ne soit fait (entre 
vous), repousse-le bien loin. » Or, l’intérêt de 
Pharaon était de tenir la balance égale entre tous 

1. Journ. As., p. 344. 

2. Ibid,, p. 32S. 
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les rois ; une lettre du roi d’Assyrie nous apprend 
que celui-ci avait reçu des messagers d’Égypte et 
que la même alliance traditionnelle existait entre 
Thèbes et Ninive qu’entre Thèbes et Babylone 1 . 

Les liens du sang étaient nécessaires pour entre¬ 
tenir et faciliter les conversations diplomatiques; 
engager des négociations matrimoniales, c’était, 
comme de nos jours, une des tâches essentielles 
confiées aux ambassadeurs asiatiques ou égyptiens. 
Nous sommes très bien renseignés sur cette partie 
intéressante de leurs attributions vis-à-vis des sou¬ 
verains du Mitanni et de Babylone. 

Les lettres de Doushratta, roi de Mitanni, nous 
apprennent quelle ténacité les Pharaons mettaient 
à obtenir la main d’une de ces princesses barbares 
qui, par leur présence au harem tbébain, garantis¬ 
saient la fidélité de leurs pères à la politique 
égyptienne. Sitatama, aïeul de Doushratta, n’avait 
accordé la main de sa fille qu’après sept messages 
de Tboutmès IY ; Aménopbis III dut demander 
six fois la sœur de Doushratta, et quand celui-ci 
fut sollicité d’accorder sa propre fille Tadoukhipa 
à Aménophis IY, il fit preuve de la plus extrême 

1. Journ. ils., p. 329. Aucun de ces traités d’alliance ne nous est 
parvenu, mais les murs des temples thébains nous ont con¬ 
servé la copie du traité conclu un siècle plus tard entre Ramsès II 
et le roi des Khétas. L’original de ce traité était gravé sur une 
tablette d’argent et reproduisait fidèlement les clauses d’un traité 
antérieur. Nul doute que de pareils instrumente diplomatiques 
n’aient été échangés dès le temps des Aménophis. 
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bienveillance en répondant de suite : « Ma fille, je 
te la donne ». Voici comment la négociation fut 
conduite 1 . Aménophis IV, alors simple prince royal, 
envoya un ambassadeur extraordinaire, nommé 
Mané, porteur de présents et d'une lettre de son 
père Aménophis III, ainsi conçue : « Ce que je 
t’envoie à présent, ce n’est rien,... mais si tu 
accordes la femme que je désire, les cadeaux vien¬ 
dront (plus nombreux) ». Les messagers de Dou¬ 
shratta furent admis à voir un amas d’or, des pré¬ 
sents sans nombre, destinés au père de la future 
reine. Doushratta reçut l’ambassadeur égyptien et, 
les cadeaux acceptés, fit dire au royal prétendant : 
« Une grande amitié nous unissait ton père et moi ; 
maintenant j’aurai plus encore d’affection pour toi, 
son fils 2 ». Cette magnanimité n’empêcha point 
Doushratta de protester aigrementpar la suite qu’il 
avait été frustré d’une partie des cadeaux promis et 
qui ne furent jamais livrés. 

Avec la cour de Babylone, les négociations 
matrimoniales présentèrent plus d’une difficulté. 
Aménophis III avait épousé la sœur de Kallima- 
Sin, roi de Kardouniash; quelques années plus 
tard, il réclama, comme nouvelle épouse, la propre 
fille de Kallima-Sin. Celui-ci refusa, non point 
parce que sa fille Zouharti compterait au nombre 

1. Journ. As. y p. 421. Cf. Revue Sémitique , 1893, p. 124, et 
Zeitschrift für ægyptische Sprachey 1890 p. 114. 

2. Ibid., p. 408-409. 
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de ses rivales sa propre tante; mais, depuis le jour 
où celle-ci était entrée au harem de Pharaon, nul 
des messagers babyloniens ne l’avait vue ni n’en 
avait entendu nouvelles. Que peut bien faire le 
Pharaon de ses femmes étrangères? Avant de don¬ 
ner sa fille, Kallima-Sin aimerait à être renseigné. 

L’incident était grave, puisque Aménophis III le 
rappelle tout au long dans l’unique lettre qui nous 
ait été conservée de lui 1 : « J’ai pris connaissance 
— écrit-il à Kallima-Sin — de ces paroles que tu 
m'as adressées : « Comment me demandes-tu ma 
fille en mariage pendant que ma sœur, que mon 
père t’a donnée, est là chez toi et personne ne l’a 
vue; maintenant, vit-elle ou est-elle morte? » 

Nous ne savons s’il était arrivé malheur à la 
princesse babylonienne; Aménophis ne répond 
qu’en termes vagues. Il cite encore d’autres récla¬ 
mations de son correspondant, Kallima-Sin rap¬ 
pelle qu’un jour on a introduit son messager au 
harem, pendant quo toutes les femmes de Pharaon 
étaient ensemble, et on lui a dit : « Voici, votre 
dame est devant vous ». Le messager ne l’a pas 
reconnue, et n’a su laquelle de ces femmes était la 
sœur de son roi. A cela, Pharaon répond ; « Tu 
n’as pas envoyé un homme de qualité qui, ayant 
connu (jadis) ta sœur et lui ayant parlé, eût pu la 
reconnaître et s’entretenir avec elle. Les messagers 


1. Revue Sémitique, 1893, p. 49. 
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que tu envoies sont des hommes de basse condi¬ 
tion; par exemple, Zagara est un bouvier de menu 
bétail; il n’y en a pas un seul qui ait approché de 
ton père. » Mais Kallima-Sin réplique : a C’est 
n’importe quelle fille de noble que mes messagers 
ont vue chez toi; qui leur dit que (ce soit ma 
sœur)? » Nouvelle réponse de Pharaon : « Si ta 
sœur était morte, pourquoi te l’aurait-on caché? » 

La scène est amusante et l’on peut s’expliquer, 
sans aller jusqu’à soupçonner un crime, que le 
rustre dont Kallima-Sin avait fait un ambassadeur, 
ait été décontenancé jusqu’au point d’en perdre le 
discernement des êtres et des choses, en pénétrant 
au harem de Pharaon. J’imagine qu’il fit triste 
figure, le pauvre diable d’Asiatique, mal accoutré 
et sans usages, quand on l’introduisit en pleine 
ruche bourdonnante, et qu’il fut en présence du 
Pharaon ironique et d’une centaine de reines 
rieuses, moqueuses, étincelantes de parures et nues 
sous leurs gazes transparentes. Un passage des 
Aventures de Sinouhit 1 nous permet d’avoir une idée 
de ce qui se passa. 

Sinouhit, le héros de ce conte, a longtemps vécu 
exilé en Asie ; rappelé par la clémence royale, on 
l’introduit devant le Pharaon en présence des 
reines et de la cour. Sinouhit sent ses membres 
se dérober sous lui et il perd connaissance, tandis 

1. Conte de la XII e dynastie. Cf. Maspero, Les contes populaire» 
de l'Égypte ancienne^ 4* édition, p. 98. ' 
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que le Roi dit à la Reine : « Voilà Sinouhit qui 
revient, accoutré comme un Asiatique ! »Et la reine 
poussa un très grand éclat de rire, et les enfants 
royaux éclatèrent tous à la fois. » — Or, Sinouhit 
était un grand seigneur égyptien; quelle tenue plus 
ridicule ne devait pas avoir le messager de Kallima- 
Sin? 

La sollicitude du roi babylonien est d'ailleurs 
touchante. Peut-être n'était-ce point un sort bien 
enviable que celui de ces princesses transplantées 
des cours barbares, du pays des Khétas et du 
Mitanni, ou même de la cour raffinée de Babylone, 
dans ce monde égyptien où les usages, les mœurs, 
le langage et les idées étaient si différents. A vrai 
dire, les futures reines emmenaient avec elles un 
cortège de femmes et de serviteurs, plusieurs 
centaines parfois 4 , qui leur servaient de « maison » 
et de « chapelle », et jouaient auprès d'elles le 
même rôle que les Florentins qui accoupagnaient 
en France les princesses de la famille Médicis, ou 
les Français qui escortèrent à Londres Henriette 
de France. Parfois même, — les lettres d’El- 
Amarna nous l’apprennent, — on leur envoyait 
d’Asie une statue de Notre-Dame Ishtar-Astarté, 
pour leur donner quelque réconfort 2 . Mais au bout 

1. Une légende gravée sur un scarabée égyptien nous apprend 
que 317 femmes accompagnaient Kilagipa, princesse de Mitanni, 
épousée par Aménophis III. (Cf. Zeitschrift für «gyptische Sprache. 
1880, p. 81; 1890, p. 112.) 

2. Revue Sémitique , 1893, p. 124. 
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de quelques mois la bonne déesse reprenait le 
chemin du pays natal, et avec elle s’en allaient, 
pour les reines, les souvenirs de leur enfance* 

Un autre détail nous est donné par des lettres. 
Les Pharaons n’usaient pas volontiers de récipro¬ 
cité et refusaient généralement leurs filles ou leurs 
sœurs à leurs alliés d’Asie. Les filles du c< sang 
divin » n étaient pas pour la couche de ces sou¬ 
dards ; on ne livrait pas les Marie-Louise égyptiennes 
aux Napoléon de Mitanni ou de Kardounyash. C'est 
ce dont se plaint hautement un roi de Babylone : 

Lorsque j’ai demandé la main de ta fille, tu as répondu 
en disant ; * Jamais la fille du roi d'Égypte n’a été donnée 
à personne »... Quand on m’a rapporté ces paroles, j’ai 
envoyé dire ce qui suit : < Si tu me l’envoies à regret, 
j’aime mieux que tu ne me l’envoies pas du tout. Tu n’as 
pa.s pour moi la bienveillance d’un frère. Lorsque tu m’as 
fais part de ton intention de consacrer entre nous une 
alliance par un mariage, j’y ai répondu avec toute la bonté 
d’un frère; —- et maintenant, mon frère, lorsque je t’ex¬ 
prime le désir de nous allier par un mariage, pourquoi me 
refuses-tu ta fille? Pourquoi ne me la donnes-tu pas? Si 
je t’avais refusé, cela se comprendrait; mais mes filles 
étaient à ta disposition, je ne t’ai rien refusé 1 . % 


Il est vrai que les Pharaons savaient dédom¬ 
mager leurs alliés d’Asie. A défaut de femmes, ils 


1. Journal Asiatique , 1890, II, p. 310. 
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leur envoyaient de l’or : là était le secret de leur 
influence invincible et la rançon de toutes les 
humiliations. « Envoie-moi de l’or..., je vais 
envoyer chercher ton or...; autrefois ton père 
envoyait à mon père beaucoup d’or... Il faut que tu 
m’envoies la même quantité d’or qu’envoyait ton 
père » Telles sont les phrases répétées sans trêve 
dans les lettres d’El-Amarna; il n’en est peut-être 
pas une seule où il ne soit question de l’or dont 
dispose à pleines mains le Pharaon et sur lequel se 
ruent toutes les convoitises des Asiatiques. Les 
Pharaons étaient très riches en effet; l’Abyssinie, 
les mines de l’Etbaye et du Sinaï leur fournissaient 
en quantité l’or lavé, l’or de roche, les pierres 
précieuses et c’était un proverbe, souvent répété 
par les rois d’Asie, qu’ « en Égypte le roi a de l’or 
comme de la poussière, en grande quantité »... 
« l’or pur est la poussière des chemins 2 ... » 

Ce n’était pas seulement par cupidité que les 
alliés asiatiques demandaient de l’or : ils l’exi¬ 
geaient au nom de véritables conventions commer¬ 
ciales annexées aux traités d’alliance par le sang. 
Tous ces rois sémitiques nous apparaissent comme 
des commerçants avisés, des industriels habiles qui 
encouragent de leur mieux le travail des métaux 
déjà très florissant dans leurs domaines. Nous 

1. Journ. A$. f p. 31i, 317, 322, 328, 341. Cf. Revue Sémitique , 
1893, p. 121. 

2. Journal Asiatique, 1890, II, p. 331, 333, 423. 
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voyons aux mains des porteurs de tributs, dans les 
bas-reliefs des temples égyptiens ou dans les pein¬ 
tures des tombes thébaines, les produits, fort curieux 
des ateliers syriens et chaldéens : ce sont des vases 
dV, d’argent ou de bronze, des surtouts de table 
décorés de motifs empruntés à la flore ou à la 
faune asiatiques, des armes artistement ciselées, 
des dents d’éléphants, des meubles, des étoffes, des 
bijoux... Mais il semble que les matières premières 
de bonne qualité manquaient à cette industrie flo¬ 
rissante : l’Égypte seule pouvait les lui fournir, et 
à bon compte, quand Pharaon le voulait. Aussi 
tout bon office en matière politique était-il taxé à 
sa juste valeur, en métal précieux; les alliés de 
Pharaon étaient fort appliqués à réclamer leur dû 
et à ne point se laisser tromper sur la qualité de la 
marchandise fournie. Nombreuses sont les récla¬ 
mations de ce genre : « Le messager que tu as 
envoyé — écrit Bournabouryash à Aménophis IY 
— est porteur de vingt mines d’or imparfait qui, 
mis au creuset, n a pas meme livré cinq mines d’or 
pur... » ; ou bien : « Les lingots d’or que mon frère 
n avait pas examinés, lorsque je les ai envoyés 
au creuset pour être fondus, on me les a retournés 
et on n’a pas voulu les accepter 1 ... » 

1. Journ. As. p 428, et 1891 I, p. 202. D’après le Père Delattre, 
plusieurs rois dAsie se faisaient expédier d’Égypte des métaux 
bruts qu ils transformaient en œuvres d’art ot réexpédiaient au 
Pharaon, moyennant commission. 
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11 faut ajouter que les rois asiatiques compre¬ 
naient la réciprocité des cadeaux, et qu’ils annon¬ 
cent souvent des envois d’armes, d’ivoire, de 
bijoux. Très précieuses, à ce point de vue, sont 
les listes d’objets constituant les dots des prin¬ 
cesses de Babylone et de Mitanni : des centaines 
de lignes sont nécessaires à l’énumération des 
colliers, des bagues, des bracelets, des parures 
diverses, du mobilier et du trousseau, qu’on expé¬ 
diait en Égypte par des caravanes trop souvent 
détroussées en route. La détermination exacte des 
objets et des matières est malheureusement impos¬ 
sible dans l’état actuel de la science. Ce qu’on peut 
deviner du sens général suffit cependant à donner 
une idée très favorable de l’industrie asiatique : on 
ne s’étonnera point que le traité de Ramsès II et des 
Khétas présente une clause relative aux ouvriers 
d’art; les hautes parties contractantes s’interdisent 
réciproquement de débaucher leurs ouvriers natio¬ 
naux et de se dérober leurs secrets d’industrie. 


* 

* * 

C'est grâce à cette diplomatie qui ne néglige ni 
les négociations politiques, ni les liens du sang, ni 
les relations d’affaires, que les Pharaons ont pu con¬ 
server pendant cent cinquante ans, jusqu’à l'irrup¬ 
tion d’un courant irrésistible de peuples en migra¬ 
tion, le protectorat de la Syrie, sans les lourdes 
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charges d'une administration exportée d’Égypte ou 
d’une occupation militaire. Si mutilées soient les 
pièces de la correspondance d’JEl-Amarna, elles 
suifisent à nous prouver que la diplomatie ne date 
pas du xvi* siècle de notre ère, comme on nous 
l’enseigne trop complaisamment. Plus l’antiquité, 
et surtout celle des pays d’Orient, nous livrera 
ses secrets, plus nous reconnaîtrons que les idées 
et les pratiques humaines sont vieilles comme est 
vieux le monde matériel, et que toute innovation 
n’est guère qu’une rénovation. 

Il serait intéressant de connaître mieux les 
Talleyrand ou les Père Joseph qui ont inventé ou 
dirigé les idées directrices du Foreign Office égyp¬ 
tien; mais, dans l’antiquité orientale, rares sont les 
individualités qui surnagent ; c’est l’œuvre commune 
des générations que les documents nous révèlent, 
A défaut des pièces officielles, nous avons la litté¬ 
rature populaire ; les contes de l’ancienne Égypte 
nous prouvent qu’il y eut en ce pays, comme par¬ 
tout au monde, de séduisants aventuriers à qui ces 
délicates et périlleuses 1 négociations d’où sortent 
l’amour ou la haine, la paix ou la guerre, la pros¬ 
périté ou la décadence économique, ont prêté un 
lustre véritable. 

1. Cf. Maspero, Les Contes populaires de l'Egypte ancienne, 4* édi¬ 
tion, p. 227. Dans le récit du voyage légendaire fait par le mes¬ 
sager Ounamonou aux côtes de Syrie, le prince de Byblos se 
vante d’avoir retenu prisonniers pendant dix-sept ans les mes¬ 
sagers de Pharaon et de les avoir finalement fait mourir. 











Ali temps Des pharaons 

Tel nous apparaît le messager auquel s’adresse 
le scribe auteur du « Voyage d’un Égyptien », en 
ui présageant dangers, gloire et amoureux exploits- 

m ^ T C ° nnaître le c hemin qui passe par 
Ma f d 0 ’ T ® V0llà donc sur le bord d’un gouffre 
profond de deux mille coudées, plein de roches et 
de galets, tu chemines tenant l’arc et brandissant le 
fer de la main gauche, tu le montres aux chefs 
excellents et tu obliges leurs yeux à se baisser 
devant ta main... Toi cependant, tu vas seul, sans 
guide, sans troupe à ta suite, et tu ne trouves pas 
de montagnard qui t’indique la direction que tu dois 
suivre ; aussi 1 angoisse s’empare de toi, tes cheveux 
se dressent sur ta tête, car la route est sans passage 
fraye, le précipice d’un côté, la montagne abrupte 
de 1 autre. Enfin, entrant à Jaffa, tu y rencontres un 
verger fleuri en sa saison; tu fais un trou dans la 
haie pour y aller manger : tu y trouves la jolie 
fi le qui garde les vergers, elle te prend pour ami 
et t abandonne la fleur de son sein. On t’aperçoit 

tu déclarés qui tu es et on reconnaît que tu es un 
héros!.... » 

Le fameux Thoutii, qui passaitpour avoir dompté 
la ville rebelle de Jaffa en y introduisant ses soldats 
cachés dans des vases et en brandissant la grande 
canne de Thoutmès III, est aussi un prototype 
légendaire des messagers égyptiens arbitres des rois 
et des villes. C’est au pays de Naharina que le 
I rince prédestiné trouve la princesse lointaine qui 
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le rachète de ses trois sorts funestes. Sur les côtes 
d’Alasya, le prêtre Ounamonou, à la fois marchand 
etdiplomate, déjoueles embûches des rusés roitelets 
syriens. Les dieux d’Égypte font eux-mêmes de la 
diplomatie : mille d’entre eux se portent caution du 
traité signé par Ramsès II avec le roi des Khétas 
et plus tard la légende veut qu’ils envoient en 
ambassade un des leurs, Khonsou le Thébain, pour 
exorciser la fille du prince de Bakhtan. Ainsi le 
cycle poétique dessine à grands traits un type 
d’aventurier brave, galant, rusé et magicien, qui 
dépasse l’humanité, mais nous fait comprendre ce 
qu’était pour les Égyptiens « l’homme de la carrière » 
idéal 

























III 


L*£G Y PT E AVANT UES PYRAMIDES 


Dans les quinze dernières années, des fouilles 
heureuses nous ont renseignés sur les origines de 
la civilisation égyptienne. Jusqu’ici, l’histoire de 
l’Egypte commençait pour nous un siècle avant 
la IV e dynastie, qui a élevé les grandes Pyra¬ 
mides vers 2 800 avant J.-C, Les temps antérieurs 
n’offraient que traditions incertaines : à croire 
Manéthon (qui rédigea vers le iu* siècle avant 
notre ère une histoire grecque de l’Égypte dont nous 
n avons plus que des résumés chronologiques), les 
deux premières dynasties étaient originaires de 
Thinis (près du site d’Abydos); la troisième rési¬ 
dait à Memphis et aurait fondé l’empire Mem- 
phite, dont les Pyramides et autres monuments 
nous sont parvenus. 

Sur les premiers rois d’Égypte Manéthon ne 
nous a conservé que des fables; du moins nous 

















ÀÜ ÎEMPS DÈS PÔARAONâ 


•6 

a-t-il transcrit leurs noms, classés par familles ou 
dynasties. Une bonne partie de ces noms sont 
reconnaissables, malgré les divergences entre les 
caractères hiéroglyphiques et les transcriptions 
grecques, sur des listes de rois que des pharaons 
des XVIII 8 et XIX e dynasties avaient gravées dans 
les temples de Karnak et d’Abydos. Le papyrus 
connu sous le nom de canon royal de Turin, 
rédigé à la même époque, nous a conservé une 
autre liste plus complète, avec indication des années 
de règne pour chaque roi, et les totaux des années 
réunies par chaque grande famille royale; mais ce 
papyrus est aujourd’hui en miettes et quantité de 
morceaux précieux n’existent plus. 

Cela est d autant plus à regretter que le docu¬ 
ment prétendait remonter jusqu’aux origines de 
la monarchie égyptienne, avant même la première 
dynastie. Les rois humains auraient été précédés 
d’un nombre fabuleux de Dieux , de Demi-Dieux et 
de Mânes , dont les noms sont cités religieusement, 
avec leurs années de règne, qui varient, pour 
chacun, de 300 à 3 000 ans et plus. Manéthon nous 
a conservé une nomenclature semblable et Diodore 
de Sicile s est fait l’écho de cette tradition : 

? Les prêtres égyptiens en supputant la durée du temps qui 
s’est écoulé depuis le règne du Soleil jusqua l’expédition 
d’Alexandre, comptent environ vingt-trois mille ans. Ils 
disent, et ceci est évidemment une fable, que, des dieux 
qui régnèrent sur la terre, les plus anciens ont tenu le 
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sceptre pendant douze cents années chacun et leurs des¬ 
cendants pas moins de trois cents... Les Égyptiens disent 
aussi qu’en dehors des dieux du ciel, il en est d’autres 
qu’ils nomment dieux terrestres, qui sont nés mortels , mais 
qui ont acquis l’immortalité par l’étendue de leur intelli¬ 
gence et les services qu’ils ont rendus au genre humain. 
Plusieurs d’entre eux ont régné en Égypte. Le Soleil fut le 
premier roi des Égyptiens,... puis Saturne régna et donna 
le jour à Osiris et Isis qui, parvenus à la royauté, contri¬ 
buèrent par leurs nombreux bienfaits au perfectionnement 
de la vie sociale 4 . 

Les prêtres égyptiens possédaient les archives 
authentiques de ces temps fabuleux : ils nous ont 
communiqué des récits édifiants sur le règne du 
dieu Râ, de ses fils Shou et Geb, sur les malheurs 
d’Osiris, persécuté par son frère Seth, vengé par son 
fils Horus et parles <t compagnons d’Horus». Mais 
le moindre monument historique ferait mieux notre 
affaire. Jusqu’ici les plus anciens documents connus 
étaient une fausse porte de tombeau portant les 
noms de Sendou et de Perabsen de la II e dynastie 
et une stèle au nom du roi Zeser, de la III e dynastie, 
gravée sur un rocher du Sinaï. Pour les autres 
rois des premières dynasties nous ne possédions 
aucun monument contemporain. 


* * 

A défaut de textes et de monuments figurés, 
l’Egypte donnait-elle au moins des indications sur 


i. Diodore, I, 26, 13. 
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une civilisation préhistorique, qui correspondrait 
aux stades étudiés ailleurs sous le nom d’« âge de 
la pierre, âge du bronze »? Jusqu’à ces dernières 
années, les égyptologues s’étaient peu inquiétés des 
silex éclatés ou des pierres polies. Après le déchif¬ 
frement inespéré, inattendu, des hiéroglyphes, la 
tâche essentielle fut de rassembler les textes et de 
les traduire, ou de déblayer temples et tombeaux : 
aujourd’hui encore cette besogne colossale est à 
peine ébauchée. Mais des géologues et des natura¬ 
listes vinrent en Égypte, et ils abordèrent le pro¬ 
blème auquel les épigraphistes et les archéologues 
étaient restés un peu indifférents. 

Lors de l’inauguration du canal de Suez en 1869, 
le khédive Ismaïl invita généreusement les savants, 
en même temps que les princes, à visiter l’Égypte. 
Parmi eux le géologue Arcelin, M. Hamy le natu¬ 
raliste et F. Lenormant s’intéressèrent aux cailloux 
du chemin de la vallée des Rois, que les égypto¬ 
logues ne regardaient guère ; c’étaient des haches, 
des pointes, des couteaux en silex, comparables 
aux produits des ateliers de la période néolithique. 
Par malheur aucun ossement d’animal ni aucune 
couche géologique déterminée ne permettaient de 
dater ces silex éparpillés sur le sol du désert. 
Mariette, le premier directeur du Service des Anti¬ 
quités, crut bon de prévenir MM. Arcelin, Hamy 
et Lenormant que rien n’autorisait à attribuer ces 
silex à l’époque préhistorique, d’autant que les 


l’égypte avant les pyramides 93 

Égyptiens continuaient à fabriquer des armes en 
pierre pendant toute la durée de leur civilisation. 

Nous devons en convenir ; les égyptologues 
s’abandonnaient, avec un peu d’indolence, à cette 
idée que l’Égypte n’avait pas connu l’âge de pierre : 
dès le début des temps les hommes qui l’avaient 
colonisée venus on ne sait d’où, semblaient jouir 
d’une culture supérieure. Le mirage des dynasties 
divines n’éblouissait pas les seuls Egyptiens anti¬ 
ques. Toutefois Mariette pressentit l’intérêt de ces 
recherches nouvelles, et parut en désirer la réali¬ 
sation : « Pour trouver les preuves de l’existence 
de l’âge de pierre en Égypte il faut de nouvelles 
fouilles exécutées dans des conditions telles que 
les monuments découverts soient évidemment de 
travail humain, en même temps qu’ils sont datés 
géologiquement d’une époque antérieure à toute 
histoire connue 1 ». Ces fouilles, Mariette se flat¬ 
tait de pouvoir les entreprendre; il n’en eut jamais 
le loisir. On sait quelles tâches scientifiques absor¬ 
bèrent l’activité de son successeur, M. Maspero; 
celui-ci n’oubliait pas, du moins, les promesses d© 
Mariette. Au moment de quitter la direction du 
Service des Antiquités, en 1886, il rééditait le 
mémoire de Mariette sur l’âge de la pierre en 
Égypte, comme un programme des recherches qu’il 
devenait urgent d’entreprendre. 

1. MarièUe, De l*âge de la pierre en Égypte (1870). 
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Un archéologue anglais, M. Flinders Petrie, fut 
le premier à réaliser cette œuvre, sans avoir 
d’ailleurs un plan préconçu. Chargé d’exécuter des 
fouilles pour le compte de VEgypt Exploration Fund 
et de YEgyptian Research Account , il apporta à 
cette tâche des qualités personnelles de méthode 
et d’observation. M. Petrie n’était pas un égypto¬ 
logue de carrière : pour lui, l’intérêt archéolo¬ 
gique ne se limitait pas aux monuments écrits ni 
aux « belles pièces »; il accordait une attention 
égale aux petits objets, et trouvait son plaisir et 
son profit à classer les débris de poteries et de 
pierres avec autant de soins que les scarabées et les 
stèles. Il a montré par ses recherches persévé¬ 
rantes quel parti on peut tirer de l’étude minu¬ 
tieuse des petits objets pour remettre à sa place, 
dans une série archéologique ou historique, tel 
monument sans inscription ou sans date trouvé 
dans leur voisinage. 

Mais Flinders Petrie, quand il commença ses 
fouilles, ne croyait pas lui-même au préhistorique 
égyptien. Sur le site de Kahoun, à l’entrée du 
Fayoum, il déblaya en 1889 une ville de la XII e dy¬ 
nastie; à proximité se trouvait un dépôt de haches, 
grattoirs, couteaux en silex et des poteries gros¬ 
sières. Un peu plus au nord, à Meïdoum, près de 
la pyramide du roi Snefrou (III e dynastie) et des 
tombeaux des premiers Egyptiens historiques, il 
découvrit (de 1890 à 1892), mêlés à des objets en 
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bronze, des silex travaillés. Jusqu’ici tout s’expli¬ 
quait par la persistance connue des outils en pierre 
durant toute la civilisation égyptienne. Mais pen¬ 
dant l’hiver 1894-1895 les sites de Ballas et de 
Toukh (au nord de Thèbes) fournirent à MM. Petrie 
et Quibell des nécropoles entières du type dont on 
avait trouvé des spécimens isolés à Meïdoum : ce 
sont des tombes où les squelettes, non momifiés, 
apparaissent entourés de silex, de vases et de pote¬ 
ries d’un style inconnu à l’Égypte classique. Dès 
les trouvailles de Meïdoum, Petrie avait eu l’intui¬ 
tion d’être en présence d’une race indigène ancienne, 
primitive; mais la théorie prévalut sur l’expé¬ 
rience. L’âge de pierre en Égypte était contraire à 
la théorie; il n’en fut plus question. On admit que 
ces tombes d’un type si singulier étaient celles 
d’une (c race nouvelle », non égyptienne, libyenne 
selon toute apparence, qui, soit par invasion, soit 
par infiltration lente, aurait pénétré en Égypte 
après la VI e dynastie, à l’époque troublée qui a 
suivi la période memphite; elle aurait subsisté 
quelques siècles en marge de la civilisation pha¬ 
raonique, gardant ses usages et son industrie, 
puis, vers la XII e dynastie, se serait fondue avec 
la population indigène L 

Cette new race ne vécut pas longtemps. A peine 
avait-elle donné aux égyptologues une explication 


i. Cf. J. Capart, Notes sur les origines de VÉgypte, 1890. 
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très plausible, en tout cas très commode, des singu¬ 
larités trouvées à Meïdoum et à Ballas qu’elle fut 
délaissée même de ses auteurs et refoulée dans 
l’ombre par les admirables découvertes de MM. de 
Morgan et Amélineau. 

M. de Morgan, devenu directeur du Service des 
Antiquités en 1892, n’était pas égyptologue et se 
trouvait plus dégagé que tout autre des théories. 
Ses études personnelles et ses missions au Caucase 
lui avaient rendu familiers les problèmes sur l’ori¬ 
gine des peuples ainsi que les méthodes pour les 
résoudre. Il s’efforça, dès son arrivée en Égypte, 
de reprendre la question préhistorique au point 
où l’avait laissée Mariette, après Hamy et Lenor- 
mant. « J’ai réuni, écrivait-il en 1895, tous les 
documents épars, recherché dans un grand nombre 
de localités, acheté presque tous les instruments 
en silex qui se trouvaient chez les marchands. C’est 
ainsi que peu à peu je me suis trouvé amené à 
penser que, s’il est possible d’admettre que quelques 
silex taillés appartiennent à l’époque historique, 
nous devons attribuer à la plupart une antiquité 
beaucoup plus reculée et que les témoins du véri¬ 
table âge néolithique sont dans la vallée du Nil 
plus abondants qu’on ne le pense généralement 1 . » 

1. J. de Morgan, Recherches , I, p. 54. M. de Morgan a publié 
deux volumes de Recherches sur les Origines de VÉgypte : t. I. L'âge 
de la pierre et les métaux, 1896; t. II, Ethnographie préhistorique et 
tombeau royal de Negadah, 1897. J’ai beaucoup emprunté à ces 
magistrales publications 
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Le résultat de cette enquête, menée avec le con¬ 
cours actif de MM. Legrain, Daressy et Jéquier, fut 
un volume sur V Age de la pierre et les métaux en 
Égypte , où les documents se trouvaient nombreux, 
importants et fidèlement reproduits. Il devenait dif¬ 
ficile, dès lors, de ne pas admettre l'existence de 
l’homme préhistorique en Égypte. Or, le livre était 
encore à l’impression, lorsque les fouilles de 
M. Amélineau à Abydos et de nouvelles recherches 
de M. de Morgan à Negadah apportèrent la solm 
tion d’un problème si discuté. 

Sur le site d’Abydos, M. Amélineau trouva, au 
centre d’une nécropole new race y de grands tom¬ 
beaux d’un style tout différent, contenant des 
stèles à noms royaux. Quelques-uns de ces noms, 
déchiffrés en 1897, donnèrent la certitude que 
les monuments nouveaux étaient ceux des I re et 
II 8 dynasties historiques. La même année, M. de 
Morgan déblayait à Negadah un tombeau du même 
type qui parut être celui de Ménès, le premier roi 
des dynasties officielles. Les constructeurs d’A¬ 
bydos et de Negadah sont donc les pharaons des 
premières dynasties; les gens de la new race f 
enterrés tout près d’eux, mais d’une civilisation 
moins avancée, sont leurs prédécesseurs ou leurs 
sujets. 

La question des origines de l’Égypte se pose donc 
actuellement dans les termes suivants : une race dite 
indigène , arrivée au stade le plus élevé de la civili- 
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sation néolithique, avait occupé la vallée du Nil; 
une race étrangère , plus civilisée, surgie on ne sait 
d’où, dépossède la première et fonde autour d’A- 
bydos un empire que nous appellerons thinite, pour 
reprendre les termes de Manéthon. 


* 

* * 

La race indigène 1 , qui occupa l’Égypte aux temps 
préhistoriques, a laissé des traces sur toute la lon¬ 
gueur de la vallée du Nil; grâce à M. de Morgan, 
les « stations » de l’âge de pierre ont été relevées, 
et nous pourrions dresser une carte de l’Égypte 
néolithique, avec ces centres de culture : Abou- 
Roasch au nord; Kawamil, Abydos, El-Amrah, 
Ballas, Toukh, pour le centre de la vallée; El-Kab, 
Hiérakonpolis, Silsileh, au sud. Le D r Schwein- 
furth et M. Legrain ont découvert d’importantes 
stations dans les déserts arabique et libyque. Une 
reconnaissance conduite par Legrain jusqu'à l’oasis 
de Khargieh à été très fructueuse; il en résulte que 
les préhistoriques ont laissé presque toujours une 
nécropole et un atelier de taille du silex dans la 
vallée, au débouché des routes du désert; en plein 
désert, le long des routes conduisant aux oasis, 
autour des points d’eau encore utilisés aujourd’hui 

1 . Le terme new race, dont on se servait pour désigner cette 
population quand on ne savait où la localiser dans l’histoire, est 
aujourd’hui abandonné. 
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pour les haltes, on retrouve aussi par milliers les 
silex bruts ou travaillés. 

Les armes ou les outils en silex sont, en Égypte 
comme ailleurs, les seuls témoins qui attestent la 
présence de cette race humaine la plus ancienne. 
Matière siliceuse, condensée en nodules ou par 
plaques dans le calcaire crétacé, le silex se détache 
facilement de la craie et se présente sous une masse 
ronde ou allongée qui est favorable à la fabrication 
d’outils primitifs. Parfois, dans le désert, les galets 
de silex éclatent sous l’action du soleil et fournis¬ 
sent, sans aucun travail humain, des coups de 
poing, des haches, des pointes à bords tranchants *. 
Le plus souvent l’homme a aidé la nature; s'empa¬ 
rant des silex bruts pour en faire des instruments 
de défense ou de travail, il les a taillés à grands 
éclats, sans souci de donner du fini ou un caractère 
artistique à ses œuvres*. L’âge où ces premiers ves¬ 
tiges de l’industrie humaine nous apparaissent est 
celui de la « pierre taillée », ou « ancien âge de 
pierre » ( paléolithique ); l’existence de l’homme y 
est constatée à une époque ancienne de quelque 
cent mille années, s’il faut en croire les géologues. 

Une ère nouvelle commence quand l’homme sait 
tailler et polir les silex. C’est à l'âge de la « pierre 


1. J. de Morgan, Recherches sur les origines de VÊgypte , l, p. 57. 

2, On donne souvent, même aux spécimens découverts en 
Égypte, l’épithète de chelléens à ces outils, à cause de leur res¬ 
semblance avec les types trouvés à Chelles, près Paris. 
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polie » ou « nouvel âge de pierre » ( néolithique) 
L’homme a fait dès lors des progrès prodigieux, il 
travaille les matières les plus diverses, bpis, os, 
ivoire, pierres tendres ou dures ; il façonne un 
mobilier rudimentaire, des vases en pierre et en 
terre cuite ou crue. L’âge néolithique n’est pas 
éloigné de nous de plus de dix à vingt mille années ; 
nous possédons les squelettes des hommes; dans 
leurs sépultures se trouve un mobilier funéraire 
qui suffit à nous renseigner sur leurs idées rela¬ 
tives à la vie d’outre-tombe. 

Ces définitions élémentaires serviront à faire 
comprendre la méthode à suivre pour retrouver en 
Égypte les traces des hommes de l’âge paléolithique 
et néolithique. Il n’est pas question de monuments 
écrits ou de documents de grande dimension; mais 
un galet de silex, ramassé sur le sable, si l’on sait 
en interroger les éclats ou le poli, parlera du passé; 
ou bien c’est un os travaillé, un fragment d’ivoire, 
un tesson de poterie brute ou décorée, un morceau 
de vase en pierre, un pan de rocher portant des 
graffiti , parfois une tombe creusée dans le sable, 
gardant un squelette encore entouré de ses vases 
à offrandes. 

Les ateliers de taille du silex sont les seuls témoins 
de la population la plus ancienne, celle de 1 âge 
'paléolithique : dans le sable du désert ou à 1 air 
libre, s’éparpillent, parfois sur plusieurs kilomètres, 
dos milliers de coups de poing, haches, grattoirs, 
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couteaux en silex jaune grossièrement éclatés. Un 
voyageur inexpérimenté les confondrait avec les 
cailloux du chemin; le géologue y distingue les 
traces du travail des premiers hommes. Comment 
dater ces pierres? La difficulté n’existe pas pour 
les gisements de silex tailles découverts chez nous, 
dans les alluvions de la Somme ou de l’Oise. A 
Chelles les silex sont datés par la couche d’alluvions 
ou ils reposent et par les ossements d’animaux avec 
lesquels on les a trouvés. En Égypte, les silex se 
rencontrent dans le désert à la surface des graviers 
du diluvium ; aucun ossement ne les accompagne; 
tout ce que l’on sait d’eux, c’est qu’ils sont très 
semblables aux spécimens chelléens. On a pu 
conclure qu’ils sont les instruments des premiers 
hommes qui ont vécu en Égypte ; mais tant que ces 
outils ne sont pas datés par la faune, il est témé¬ 
raire de vouloir préciser l’époque de leur fabrica¬ 
tion 1 . 

Du moins ces silex éclatés sont-ils certainement 
antérieurs aux armes et outils en pierre soigneu¬ 
sement travaillée et polie, que nous retrouvons 
dans les nécropoles de la période néolithique. 
Depuis 1890, aux points où les routes du désert 
débouchent dans la vallée du Nil, Petrie, de Morgan, 
Quibell, Amélineau, ont découvert quantité de 
tombes avec squelettes, outils et mobilier funé- 


I. Cf. Salomon Reinach, U Anthropologie, Î897, p. 327. 
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raire, d’une race déjà parvenue à un état intéres¬ 
sant de civilisation. Nous pouvons, parles premiers 
monuments historiques que cette période a pré¬ 
cédés immédiatement, attribuer à la fin de cette 
civilisation néolithique la date approximative de 
5 000 ans av. J.-C. Mais combien de siècles a-t-il 
fallu pour passer de la période paléolithique à 
l’âge de la pierre taillée et polie? 

Voici une de ces tombes qui nous révèle la civi¬ 
lisation néolithique : à quelques pieds au-dessous 
du sable s’ouvre une fosse ovale, sans murs ni 
plafond, un simple trou creusé dans le sol caillou¬ 
teux. Un squelette apparaît, couché sur le flanc 
gauche, dans la position dite « accroupie » ou 
« contractée », les membres repliés, les genoux à 
la hauteur de la poitrine, les mains devant la face. 
Tout autour du mort, le mobilier de sa maison 
dernière : vases sphériques et ovales, en poterie 
ou en pierre dure; des assiettes, des coupes, des 
plats, contenant parfois des débris d’offrandes; à 
portée de la main, les armes et les outils en silex, 
des bijoux grossiers, des amulettes; près delà face 
et parfois entre les mains serrées, une palette en 
schiste ou en calcaire, dont rimportance artistique 
et religieuse est grande. Les corps ne présentent 
encore aucune trace de momification; souvent on 
les enveloppait dans une peau de gazelle cousue ou 
dans une natte de jonc : « J’ai parfois retrouvé, 
écrit M. de Morgan, ces enveloppes presque entiè- 
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rement conservées, mais elles tombèrent très rapi¬ 
dement en poussière au contact de l’air. » 

Si l’on examine les squelettes, les corps appa¬ 
raissent de taille élevée, de proportions fines et 
élancées, avec la peau blanche, les cheveux lisses 
et souvent blonds. D’après les figurines en ivoire 
et en terre cuite, les hommes ont le nez droit ou 
légèrement busqué, les yeux largement fendus en 
amande, le visage ovale, allongé encore parla barbe 
taillée en pointe et une coiffure conique. Une figu¬ 
rine de terre cuite, trouvée à Gebel-Tarif, repré¬ 
sente un personnage agenouillé, les bras collés le 
long du corps; la tête, au nez et au menton très 
saillants, rejetée en arrière, est l’image bien vivante 
d’un homme de condition vulgaire dans l’attitude 
de la prière ou de la soumission; tandis que des 
têtes en ivoire, découvertes à Hiérakonpolis, nous 
rendent les physionomies fines et sèches de quel¬ 
ques chefs de clans. Voici une danseuse, aux bras 
levés : la taille est fine, les hanches très déve¬ 
loppées. D’autres, complètement nues, sont debout 
dans une attitude hiératique. Les formes paraissent 
élégantes, malgré la rudesse du travail; l’artiste 
s’est efforcé de rendre les courbes du bassin, har¬ 
monieuses entre la taille longue et les jambes fuse¬ 
lées. A côté de ces beautés aristocratiques, la femme 
du peuple qui s’en va, vêtue d’un grand manteau 
ouvert sur la poitrine; de la main gauche elle 
maintient sur son épaule un enfant qui se penche 
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en avant pour saisir la lourde mamelle; une ser¬ 
vante, debout dans une jarre où elle écrase quelque 
chose sous ses pieds : la main gauche est campée 
sur la hanche, la droite s’appuie au bord du réci¬ 
pient; le tout est expressif, quoique barbare. Ail¬ 
leurs ce sont des nains grotesques et des Vénus 
hottentotes aux formes ultra-callipyges. Autant de 
documents réalistes dont nous verrons plus loin 
l’ntilité ethnographique L 

Le corps humain ne sert pas seulement de mo¬ 
dèle aux artistes, c’est sur lui que l’art a commencé 
à s exercer. Les habitants primitifs de l’Égypte, 
comme tous les peuples sauvages, peignaient leur 
corps : des statuettes de femme, de la collection 
Petrie, portent encore une couche de couleur verte ; 
la danseuse de Toukh a tout le corps bariolé 
d ornements en zig-zag, de motifs floraux et de 
dessins d animaux, en noir sur fond grisâtre. 
Aussi trouve-t-on fréquemment dans les tombes 
préhistoriques des matières colorantes, ocre rouge 
et jaune, malachite. A l’époque classique, les 
Egyptiens ont toujours représenté les hommes 
peints en rouge et les femmes en jaune, l’usage 
est resté d’orner le tour des yeux d’une bande de 
fard qui apparaît distinctement en vert sur les 
statues anciennes, comme celles de Sepa et de 
Nesa au Louvre. Cette décoration de la personne 

1. Pour tout ceci je renvoie au beau livre de J. Capart, Le* 
début* de Vart en Egypte , dont je commente les planches. 
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humaine s'explique par des raisons d’hygiène et 
des idées mystiques : le fard des yeux, à base de 
sulfure d’antimoine, était bon pour prévenir les 
ophtalmies; les peintures à dessins talismaniques 
avaient une efficacité certaine contre les mauvais 
sorts. On avait grand soin aussi de la coiffure : les 
hommes divisaient leur chevelure en tresses mul¬ 
tiples ou se rasaient la tête pour ne conserver 
qu’une grosse mèche pendant sur le dos; parfois 
barbe et cheveux étaient cachés dans des sacs, 
peut-être dans un but de propreté. Les femmes 
portaient des perruques et des bandes de faux 
cheveux; des épingles et des peignes en os et en 
ivoire, ornés d’élégantes silhouettes d’oiseaux ou 
de gazelles, assujettissaient les coiffures naturelles 
ou postiches; la nuit, un chevet servait à ménager 
les coiffures compliquées qui devaient durer plu¬ 
sieurs jours. L’usage des tresses pendantes et des 
barbes postiches s’est perpétué chez les Égyptiens 
de l’époque classique, mais réservé aux dieux et 
aux rois; le port de la perruque, au contraire, fut 
concédé à toutes les classes. 

Les bijoux assuraient au corps humain la même 
sauvegarde que les peintures et les perruques. Sur 
le front, au cou, le long de la poitrine et des 
hanches, aux poignets, aux chevilles et aux doigts, 
le corps présente soit des rétrécissements où l’on 
peut agrafer des talismans, soit de larges surfaces, 
aptes à supporter quelque armure magique. A ces 
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places du corps, la vie se manifeste à l’œil sous la 
forme du pouls sensible et visible : il semble qu'elle 
va s'échapper, tel un liquide bondissant, si quel¬ 
que lien ne la comprime et ne l’emprisonne- De là 
l’usage des colliers, bracelets de poignets et de 
chevilles, des ceintures et pectoraux. A l’origine 
ce sont de simples anneaux, d’os, d’ivoire ou de 
silex; pour donner à ces parures défensives une 
vertu active de talisman, on orna les peignes, les 
bracelets, les bagues de délicates figures d’oiseaux 
ou de félins ; la fantaisie des artistes y a trouvé 
son compte. 

Le vêtement à cette époque était rudimentaire. 
Hommes et femmes ceignaient leurs reins d’une 
cordelette, dont le rôle principal semble avoir été, 
comme les nœuds du cou, des poignets et des 
chevilles, de préserver le corps de tout accident. 
Les Egyptiens eux-mêmes n’eurent parfois qu’une 
ceinture comme vêtement. Si l’on attache à la 
ceinture ou au collier une peau de bête, le manteau 
flottant est créé ; à l’époque classique la peau de 
panthère resta la parure caractéristique de certains 
prêtres. Ajoutez le voile pour les femmes et peut- 
être pour les hommes, comme aujourd’hui chez 
les Touaregs; parfois un pagne léger, avec queue 
d’animal pendue par derrière. 

Ces vêtements flottants nécessitent l’emploi 
d’agrafes ou d’épingles; il y en avait en os, en 
ivoire et en silex, et parfois, comme objets 
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d’insigne rareté, on trouve dans les tombes des 
épingles en cuivre, qui maintenaient la natte ou la 
peau de bête serrée autour du cadavre. Il est certain 
qu’en dehors de ces tout petits objets, venus pro¬ 
bablement de l’étranger, 1 usage du métal était 
inconnu aux populations de l’Égypte néolithique. 

Pour les armes et les outils, le silex et les pierres 
dures fournissaient la matière première comme à 
l’époque paléolithique; mais la fabrication est 
devenue très parfaite et les objets sortis des ateliers 
sontsouvent de véritables merveilles. Nous pouvons 
en étudier les procédés de fabrication. Un galet de 
silex trouvé sur le sable ou un rognon encore 
engagé dans le calcaire donnait à 1 homme un 
caillou conique propre à faire une hache, un cou¬ 
teau, une pointe. L’ouvrier s’armait d’un galet 
rond ou d’une boule en pierre dure, le percuteur 
ou marteau. Avec des coups secs il donnait àl outil 
sa forme; puis, des retailles successives affilaient 
le tranchant, qui se présente non comme un fil 
uni, mais semé de petites pointes aiguës en dents 
de scie. Au contraire les haches, une fois dégros¬ 
sies, étaient aiguisées d’un seul coup de percuteur 
qui détachait un éclat tout le long du tranchant 1 . 
Le travail le plus remarquable est celui des cou¬ 
teaux; en aucun pays du monde on n’a retrouvé 

\, De Morgan, Recherches , II, p. 59. Cf. G. Schweinfurth, 
Recherches sur l’âge de la pierre dans la haute Égypte (ap. Annales 
du Service des Antiquités, VI, p. 9). 
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des spécimens comparables. Ce sont de grandes 
lames semi-courbes de silex blond ou corné, 
longues de vingt-cinq à trente centimètres; une des 
extrémités est pointue; l’autre, arrondie, servait de 
manche. Les plus anciens spécimens sont entière¬ 
ment polis ; plus tard, les procédés s’étant perfec¬ 
tionnés, les éclats ont été enlevés avec une précision 
telle que le travail a laissé de part et d’autre du 
couteau des nervures symétriques qui se corres¬ 
pondent de chaque côté de l’arête. 

Ces chefs-d’œuvre sont encore dépassés par les 
bracelets de silex trouvés à Abydos et El-Amrah 
Imaginez des anneaux de pierre aussi parfaits de 
forme et aussi minces que des cercles de métal ; il 
semble impossible qu’avec leur outillage primitif 
les hommes de l’âge néolithique aient pu venir à 
bout de telles difficultés d’exécution. M. de Morgan 
suppose qu’un ouvrier prenait un nodule sphérique, 
le régularisait jusqu’à former un disque parfait, 
puis le perçait au centre d’un trou conique au 
moyen d’un morceau de bois pointu et de sable 
quartzeux qui usait le silex par frottement. « Ce 
trou conique était le point de départ des éclats à 
l’aide desquels l’anneau était évidé, et ces éclats 
étaient obtenus, non par percussion, ce qui eût 
inévitablement brisé l’objet, mais par pression, en 
alternant sur l’une et l’autre face de l’éclat. Cette 
explication, bien que satisfaisante, n’est peut-être 
paslabonne; elle montre, cependant, de combien de 
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précautions l’ouvrier devait s’entourer pour obtenir 
un bracelet de silex. Ces bijoux étalent sans 
contredit extrêmement précieux pour les indigènes. 
Les bracelets de silex marquent l’apogée dans l’art 
d’éclater la pierre, et c’est en Égypte seulement qu on 
les rencontre 1 . » 

Les armes et outils nous renseignent sur les 
mœurs des indigènes. Ces nomades du désert 
n’étaient pas une race belliqueuse; du moins les 
cadavres retrouvés présentent rarement des traces 
de blessures; mais la lutte contre les fauves, la 
chasse et la pêche les occupaient incessamment. 
Les graffiti, les figures d’animaux sculptées en 
silex, en ivoire, gravées sur les plaques de schiste, 
montées en épingles et en peignes, nous attestent 
les rencontres des hommes avec lions, panthères, 
hyènes, chacals, gazelles, éléphants, hippopotames 
et tout le peuple des oiseaux, des reptiles et des 
poissons. De même les instruments agricoles ou 
aratoires, faucilles, serpes, houes, socs de charrue 
en silex, nous disent les longs travaux des champs, 
les huttes de roseaux et de boue peuplées d’un 
monde remuant de bêtes de somme et d élevage, 
bœufs, mouflons, ânes, porcs, moutons et chèvres, 
et d’innombrables cygnes, canards, et pigeons. 
Nomades récemment fixés sur le sol fertile de la 
vallée du Nil, les préhistoriques alliaient à la pêche 


i. De Morgan, Recherches , II, p. 60. 
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et à la chasse l'art plus complexe de mettre en 
valeur une terre soumise aux caprices de la crue 
du Nil. 

Les bijoux, les armes et les figurines d'animaux 
distribués dans les tombes ne s’y trouvent point 
comme des bibelots précieux ou des objets familiers 
dont le mort n’aurait point voulu se séparer. Ces 
objets ont une destination plus importante : en 
Égypte, comme ailleurs, ils témoignent d’idées 
déjà formées sur la croyance à une vie d’outre¬ 
tombe. Nul homme ne croit plus fermement que 
le primitif à la survivance après la mort de ce je 
ne sais quoi que nous appelons l'ame; et cette 
survivance n’est qu’une répétition de la vie maté¬ 
rielle, sans doute idéalisée, supposée meilleure que 
celle-ci, mais s’accompagnant des mêmes labeurs, 
nécessitant les mêmes armes et les mêmes outils 
contre des dangers ou pour des travaux tout pareils. 
Aussi le mort a-t-il à sa portée ses armes et ses 
outils; près de lui les animaux domestiques lui 
assurent de la viande de boucherie; les figurines de 
bêtes fauves neutralisent la force malfaisante des 
vrais animaux féroces que le mort peut avoir à 
redouter; ne sont-elles pas asservies à sa volonté, 
ne mettent-elles pas lions et hippopotames en 
quelque sorte dans sa main? 

De même les vases, dont la forme et les procédés 
de fabrication sont les premiers modèles d’un art 
qui n’a guère progressé depuis, contiennent l’of- 
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frande, qui est l’élément essentiel de la première 
religion humaine, le culte funéraire. A cette époque 
les vases servaient à tous les usages de la vie. Ils 
constituaient le mobilier par excellence : le défunt, 
couché parmi ses vases, repose, comme dans sa 
maison, au milieu des meubles indispensables à 
son confort. Les aliments liquides et solides, les 
semences, les provisions, les vêtements, parfois les 
cadavres eux-mêmes sont déposés dans les vases 
aptes aux usages les plus divers et, partant, de 
toute forme et de toute dimension. 

Les vases en pierre dure, qu’on a retrouvés par 
milliers dans les tombes, ont causé une véritable 
stupéfaction. Comment s’attendre à voir aux mains 
d’hommes munis d’un outillage si primitif des 
coupes, des assiettes, des gobelets, des vases 
élégants ou massifs, taillés à même dans le grès, 
le granit, le marbre, la diorite, l’obsidienne, le 
cristal ou l’albâtre? C’est un matériel merveilleuse¬ 
ment somptueux que celui dont usaient les préhis¬ 
toriques pour leurs tables, leurs toilettes et leurs 
magasins. La vallée du Nil ne possède pas de 
terrains ignés d’où proviennent ces pierres dures, 
excepté à la hauteur de la première cataracte, entre 
Assouan et la mer Rouge. Là se trouvaient les 
centres d’extraction; mais certaines roches venaient 
du Sinaï; d’autres, telles que l’obsidienne, étaient 
amenées d’Asie ou des îles grecques. Force nous 
est d’admettre que des rapports commerciaux fré- 
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quents unissaient la vallée du Nil et les pays médi¬ 
terranéens dès les époques les plus reculées. 

On a cru d’abord que les artistes, qui ont 
créé ces services de table admirables, avaient en 
mains des outils perfectionnés, tout au moins des 
tours. L’étude minutieuse des proportions et 
l’examen des fragments, permettant de suivre le 
travail à l’intérieur comme à l’extérieur des vases, 
amena M. de Morgan à changer d’opinion à ce 
sujet. « En étudiant avec soin les vases en cristal de 
roche, grâce à la transparence de cette matière, on 
se rend aisément compte des moyens employés par 
les ouvriers. Pour donner à l'extérieur sa forme 
définitive, on faisait tourner le bloc à façonner entre 
deux pièces de bois garnies de sable quartzeux; 
pour creuser l’intérieur, on faisait un premier trou 
central à l’aide d’un bâton et de sable ; puis, afin 
d’obtenir des cavités plus larges au delà du col du 
vase, l’ouvrier employait du gros sable quartzeux 
qu’il faisait tourner à l’intérieur du vase à l’aide 
d’un simple morceau de bois. Les deux mouve¬ 
ments étaient produits séparément, comme le 
prouvent les épaisseurs inégales résultant de ce que 
les deux axes, intérieur et extérieur, ne correspon¬ 
daient pas 1 . » Bien des siècles plus tard, les bas- 
reliefs des tombeaux de la VI e dynastie (par exemple 
celui de Mera, à Saqqarah) nous montrent les 


5. J. de Morgan, Recherches, II, p. 179; I, p, 165. 
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ouvriers à l’oUvrage, forant les vases par les mêmes 
procédés. Ainsi c’est par usure et frottement que 
sortirent de la pierre ces vaisselles splendides : 
peulnm imaginer quel labeur persévérant fut néces¬ 
saire pour façonner ces matières si cassantes ou 
si dures, le cristal ou la diorite? Tel des vases 
exposés aujourd’hui au Caire, à Londres ou au 
musée Ouimet* a peut-être coûté une vie detravaiL 
Les formes sont si variées qu’elles supposent 
non seulement une patience inlassable, mais une 
habileté technique extraordinaire. Vôiéi l’éeuelle 
et là coupe, fort simples mais d’une forme par¬ 
faitement esthétique ; le Vase cylindrique, généra¬ 
lement en albâtre, décoré d’un large bord et d’une 
cordelette au-dessous de l’orifice; puis les plus 
remarquables, les vases globulaires. Mais à oûté de 
ces formes qui deviendront classiques, que de 
gabarits imprévus, d’une originalité déconcertante! 
Certains vases imitent une outre, une courge, Une 
oie, une grenouille, un chien, un hippopotame* un 
éléphant, Un des plus fantastiques fait partie de 
la collection Petrie (à TUniVersity College de 
Londres) : « Nous y voyons deux têtes humaines, 
sculptées en relief sur la panse du Vase./. La 
bouche a été indiquée par un trait horizontal forte¬ 
ment accentué, et les yeux au moyen de deux perles 
collées dans les cavités de la pierre 1 » ^Pl. V, 3). 


Capart, Les débuts deVart en Égypte, 77 el smv. 
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Rien ne peut rendre l’expression douloureuse et 
diabolique de cette face qui se dégage confusément 
de la panse du vase; le regard des yeux ronds perce 
comme une vrille, la grimace de la bouche tordue 
raille impitoyablement : le vase semble hanté; 
une âme déchue y pleure depuis si longtemps ! 

Les vases en terre, d une fabrication infiniment 
plus facile, sont plus nombreux que les vases en 
pierre dure; on les retrouve dans toutes les tombes 
des pauvres gens comme des riches, depuis les 
temps néolithiques jusqu’aux dynasties memphites. 
MM. de Morgan et Petrie en etudiant la matière, 
les formes et les procédés de fabrication, ont pu 
établir des divisions chronologiques. Si l’on par¬ 
vient à classer les types de céramique, par localités 
et par époques, on peut dater, relativement les 
unes aux autres, les tombes où l’on retrouve ces 
types successifs. 

Les poteries préhistoriques sont rouges ou 
jaunes, lisses ou rugueuses, sans décor ou peintes 
et gravées. La couleur dépend surtout de la matière 
première, argile sédimentaire ou limon du Nil. L’ar¬ 
gile fournit à la cuisson une pâte rouge vif; le 
limon du Nil donne des poteries jaunâtres ou rou¬ 
geâtres suivant la température de cuisson. Il semble 
que les types les plus anciens, ouvrés avec l’ar¬ 
gile, soient les vases rouges, lisses, et décorés, au 
bord supérieur, d’une large bande de vernis noir 
provenant du mélange dans la pâte de matières 


l’égypte avant les pyramides U5 

colorantes (bioxyde de manganèse du Sinaï) '. 
Viendraient ensuite, chronologiquemènt, les vases 
rouges rugueux, puis les poteries rouges ou jau¬ 
nâtres à décors variés*. 

Le choix du décor et des formes fait honneur à 
l’imagination et au style des potiers. Les vases les 
plus anciens sont des coupes, des tasses, des plats 
à bords renversés ou arrondis ; plus tard apparais¬ 
sent les cylindres, les bouteilles et les amphores. 
Le fond est plat, ou pointu quand il est préférable 
de coucher le vase sur le sable ; les anses n’appa¬ 
raissent qu’assez tard; certains ateliers, comme 
celui d’El-Amrah, décorent la panse, au-dessous du 
goulot, d’un filet ondulé d’abord interrompu, puis 
faisant un tour complet. A la belle époque apparais¬ 
sent les vases sphériques; parfois deux, trois vais¬ 
seaux sont accolés, avec ou sans communication 
intérieure. Il y a aussi des vases à trépieds, des 
cruches munies d’une passoire pour filtrer l’eau, 
dispositif encore en usage pour les gargoulettes de 
Keneh. Ce sont, en somme, les formes des vases 
en pierre dure. Il est probable que l’art du potier 
a précédé celui du polisseur de pierre ; toutefois les 
décorations de certaines poteries sont imitées des 

1. De Morgan, Recherches, I, p. 152. 

2. D’après la classification donnée par Petrie, Diospolis parva 9 
pl. I. Le musée Guimet possède une bonne série de vases pré¬ 
historiques, en particulier des plus anciens (vases à bord supé¬ 
rieur noirci) et des types sortis de l’atelier d’El-Àmrah. Tous 
proviennent des fouilles de M. Amélineau. 
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vases en pierre dure ; ce qui prouve que les deux 
séries artistiques ont été de bonne heure contem¬ 
poraines et se sont développées parallèlement. 

Les procédés de fabrication des poteries sont 
très simples : la main de l'ouvrier y suffisait, sans 
le secours du tour 1 . Malgré la régularité presque 
parfaite des formes, on peut reconnaître çà et là des 
dissymétries dans les couches et les épaisseurs qui 
attestent que toute cette céramique est faite à la 
main. Certains vases en forme d’amphore sont 
décorés sur toute leur hauteur de sillons obtenus 
par le potier en appliquant un ou deux doigts 
avant la cuisson sur la panse du vase. La 
sculpture et la peinture ont ensuite compliqué la 
décoration. Sur les vases à fond rouge des dessins 
géométriques peints au trait blanc reproduisent le 
décor des corbeilles ou des récipients en vannerie, 
qui datent du début de la civilisation néolithique. 
A la même époque apparaissent des vases noirs à 
décor géométrique incisé et rempli d’un produit 
blanchâtre : « on a constaté qu’ils étaient importés 
en Égypte d’un centre de fabrication inconnu, dont 
les produits se retrouvent dans tout le bassin de la 
Méditerranée » 

L’habileté croissante des ouvriers permit une plus 
grande variété de types. Les poteries en forme d’ani¬ 
maux (PL Y, S) : poissons, canards, vautours, hippo- 


1 . De Morgan, Recherchés , 11, 122. 


* 



3. Vase avec face humaine 4. Vase en forme d'Oiseau 

1. Cl. Morgan; 2-4. D'après }. Capart. Début* de l’art en Egypte. 
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Pl. V. 


Ait lempô de* Pharaon*. 
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potames l , formèrent des services de table d'aspect 
réjouissant ou terrible, analogue à la diuanderie de 
notre moyen âge. On essaya aussi de donner aux 
vases la face humaine : des captifs (?) accroupis et 
tenant à pleins bras la panse du vase montrent 
leur face lamentable en relief sur les flancs d'une 
amphore très ancienne conservée à Oxford. Le l 
même musée possède un large vase à couverte 
noire brillante où l'artiste a youlu modeler la forme 
féminine. Le goulot est devenu la face; une pincée 
dans l'argile indique le nez, les oreilles et les 
cheveux. Au-dessous, le col du vase marque la 
taille amincie ou se détachent, sobrement modelés, 
les épaules rondes et les seins tombants; puis la 
panse du vase s’enflant brusquement imite le déve¬ 
loppement graisseux qui fait l'orgueil des Vénus 
hottentotes 2 (PL V, 2). 

C’est dans la vie d’outre-tombe que nous intro¬ 
duit le décor des vases les plus remarquables de la 
période préhistorique. Déjà les jarres grossières 
nous montrent par leur contenu, aujourd’hui dessé¬ 
ché, eau, farine, grains, huile, vin, viandes, qu’on 
assurait par des offrandes la nourriture des défunts. 
Pour garantir aux défunts une seconde vie, toute 
semblable à la première, il convenait d’en figurer 
les scènes essentielles dans la maison du mort, qui 

1. J. Capart, Les débuts de Vurt en Égypte , p. 129. 

%. IMn P* 124. 
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est le tombeau : suivant un principe de la magie 
primitive, le semblable produit le semblable ; figurer 
une scène de la vie, c’est lui permettre de se réa¬ 
liser. Cette idée a suscité la décoration de la tombe, 
d’où naquit presque tout l’art égyptien. 

Le difficile était de décorer de figures et de 
tableaux une tombe comme celle que nous avons 
décrite, un simple trou dans le sable, sans murs, ni 
plancher, ni plafond. Pour y arriver, on déposa 
dans la tombe les objets usuels, armes, bijoux, 
outils, quand ils étaient de petite taille ; les gens et 
les bêtes nécessaires au plaisir ou au service du 
défunt furent représentés par des figurines. Cela ne 
suffisait pas encore aux exigences du mort : ces 
éléments isolés, il fallait les grouper pour reconsti¬ 
tuer des scènes de la vie, les représenter en action 
autour du défunt, et en rapports avec celui-ci : 
de là l’invention de tableaux décoratifs où chaque 
figure joue le rôle d’un idéogramme et définit tel 
ou tel moment de l’existence promis au proprié¬ 
taire de la tombe. Des femmes les bras levés sym¬ 
boliseront la danse et les fêtes publiques; une 
gazelle ou une autruche rappellera les plaisirs de 
la chasse; une barque, les navigations sur le Nil; 
des arbres et des fleurs donneront en raccourci un 
paysage de la vallée cultivée; une suite de triangles 
raboteux évoquera les chaînes du plateau déser¬ 
tique parcourues par les nomades; des cabanes 
surmontées d’un signal définiront la maison 
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ou le village du défunt avec l’insigne de son clan. 

Les motifs décoratifs une fois inventés, les 
artistes semblent avoir hésité sur le choix du cadre 
qui les présenterait. Ne voyons-nous pas une sta¬ 
tuette de femme de Toukh porter sur sa poitrine, 
sur son dos, sur ses hanches, des flots d’eau, des 
montagnes, des animaux? C’était un moyen ingé¬ 
nieux de mettre la statue en pleine vie active, ou 
en pleine nature ; mais on trouva mieux par la suite. 
L’idée vint d’orner les poteries de ces tableaux, 
peints en rouge sur fond clair : le cadavre, couché 
parmi les pots comme entre les quatre murs de sa 
maison, pouvait contempler sur les flancs des vases 
les scènes désirées de sa vie d’outre-tombe. Quand, 
par la suite, on inventa la brique et que l’on sut 
construire des tombeaux, les murs furent utilisés 
par les décorateurs. Une tombe préhistorique 
découverte par M. Green à Hiérakonpolis porte, en 
rouge sur fond blanchi à la chaux, les mêmes 
scènes de danse, de chasse et de navigation que 
celles dont les potiers d’Abydos ou de Negadah 
décoraient la panse de leurs vases'. 

Ces tableaux minuscules qui retracent quelques- 
uns des aspects de la vie sociale d’il y a cinquante 
ou soixante siècles, ont surexcité à bon droit la> 
curiosité des archéologues. L’accord n’est pas près 
de se faire entre eux sur la signification précise 


I, Quibell, Hiérakonpolis, II, pl. 15-79. 
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des épisodes ; l’un surtout a motivé les interpréta¬ 
tions les plus opposées. Il s’agit d’une figure repré¬ 
sentant deux huttes souvent réunies par une porte, 
et ceintes d’une double ligne incurvée en forme de 
barque ; des traits verticaux ou obliques dessinent 
comme un rang serré de rames d’un bout 4 l’autre 
du navire. Des arbres, des gazelles, des autruches 
et des silhouettes humaines, disposés capricieuse¬ 
ment sur le tout, ajoutent à l’aspect énigmatique 
des figures. Petrie et de Morgan, dont l’opinion 
rallie encore la majorité des savants, y voient des 
barques munies de rames et de cabines; Cecil 
Torr et M. Loret 1 y distinguent un village à porte 
fortifiée, défendu par un retranchement demi- 
eirculaire, lnû-même protégé par une palissade. Les 
variantes fournies par la tombe d’Hiérakonpolis, 
les graffiti d'El-Kab et certains vases, signalés par 
M. de Bissing, porteraient à pepser qn’il s’agit 
ici de barques avec ou sans rameurs. Rien d’éton- 
nant à ce que, dès cette époque, la barque ait 
symbolisé l’habitation humaine dans la vallée du 
Nil; aux temps historiques, le naos des dieux et des 
morts sera placé de préférence dans la cabine 
d’une barque ; l’arche était la maison idéale, mobile, 
et toujours à portée de l’eau, cet élément indispen¬ 
sable à la civilisation africaine. 

Barques ou villages, les figures dont il est ques- 


1. Revue Égyptologiquc, t. X, p. 87 et si}iv. 
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tion sont décorées de hampes élevées supportant 
un insigne : parfois c’est un animal, faucon, élé¬ 
phant, scorpion, poisson; parfois une plume, un 
bucrâne, une double flèche, un harpon ; il en existe 
une trentaine de variétés. M. Loret y a fort ingé¬ 
nieusement reconnu les enseignes des clans de la 
race préhistorique, dont une partie resta, 4 l’époque 
classique, les « armes parlantes » des cités égyp¬ 
tiennes. Ces enseignes étaient les tolems des clans 
elles représentaient lame collective et la source 
vitale des individus membres du clan, groupé» 
autour du Totem, dieu père et gardien du clan. 

La décoration figurée des vases a encore son 
intérêt pour la question controversée de l’écriture 
à cette époque. Les préhistoriques ne semblent pas 
avoir connu Je système graphique égyptien qui 
suppose des caractères alphabétiques ou syllabique» 
dont on use en même temps que de signes idéogra¬ 
phiques. Mais il n’est pas douteux que l’écriture 
hiéroglyphique des temps postérieurs ait conservé 
bon nombre des signes qui apparaissent sur les 
vases; les animaux et les plantes particuliers au 
pays ont contribué à donner à l’écriture pharaoni¬ 
que un caractère bien africain. Je serais porté 4 
croire que, sans connaître encore l’écriture, les 
préhistoriques savaient s’exprimer à l’aide de rébut 
vaguement précis, et que les tableaux peints sur 
les vases pouvaient se lire grosso modo à la façon 
d’une charade en images (PL V, 1), 
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D'autre part les vases de cette époque portent 
une série de « marques » de fabrique qui ont tout 
à fait l'aspect de signes alphabétiques. On a été 
très surpris de constater l'identité de ces signes 
avec ceux retrouvés sur les vases des nécropoles 
créto-égéennes et avec les alphabets primitifs de la 
Carie et de l'Espagne et les signes libyens. Ces 
marques ne semblent point d’ailleurs constituer un 
alphabet, et ne sont jamais groupées suivant des 
rapports réguliers pour exprimer des idées déve^ 
loppées. Il paraît néanmoins certain qu’ « il aurait 
existé dans tout le bassin de la Méditerranée, 
dès les temps préhistoriques, un système d’écriture 
ou tout au moins de marques en usage partout 1 ». 
Quel peuple aurait apporté en Egypte ce système 
graphique sommaire en usage dans le bassin médi¬ 
terranéen? 

La réponse à cette question nous mettrait sur la 
voie d'un autre problème. Quelle est l'origine pro¬ 
bable de la race préhistorique installée en Égypte? 
Si l’on en croît le docteur Fouquet, l’indice cépha¬ 
lique des crânes retrouvés dans les tombes les plus 
anciennes rapproche la race de Negadah des Hot¬ 
tentots et des Cafres ; le type de Beit-Allam serait 
plutôt apparenté à la population élevée de l’Inde; 
et le type de Kawamil aurait des analogies avec 
l’élément libyen. Ces renseignements panachés 


J. J. Capart, Les origines de Va,rt en Égypte , p. U2. 


l’égypte avant les pyramides 123 

sont moins déconcertants qu'il ne paraît à première 
vue. L'influence d’une race berbère-libyenne est 
attestée par la céramique décorée (qui rappelle les 
types de vases qui sont en usage, aujourd'hui 
encore, chez les Kabyles), par l'emploi de certains 
instruments tels que les socs de charrue en silex, 
et par l'usage des cercles de pierre avec dolmen 4 . 
D’ailleurs la langue égyptienne a gardé des traces 
des dialectes berbères. Quant aux statuettes stéato- 
pygiques elles dénoncent l’existence d’un groupe 
d’origine hottentote dans la race néolithique; les 
vases noirs à décor blanc témoignent de relations 
avec l’Asie et les îles. Somme toute, la race pré¬ 
historique serait fort mêlée. Mais ses éléments 
divers se sont amalgamés assez vite sous le choc 
d’une population conquérante qui vint mélanger 
les couches antérieures. 


* 

* * 

Tandis que MM. Petrie et de Morgan exhu¬ 
maient la race préhistorique, M. Amélineau décou¬ 
vrait à Abydos des tombeaux datés pouvant servir 
à déterminer l’âge des monuments sans inscrip¬ 
tion. 

C’est en novembre 1893 que M. Amélineau com¬ 
mença ses fouilles sur le site d’Abydos que le 


1. J. de Morgan, Heoherches , I, p. 239.. 
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Service des Antiquités lui avait concédé 4 . Le 
résultat en fut médiocre jusqu'au moment où le 
chantier attaqua, à la base d'une gorge menant au 
Idésert libyquç, la nécropole appelée Om el Gdab, 
jLe nom est pittoresque; il signifie : la mère aux 
pot». Cinq buttes se trouvaient là, couvertes d'in¬ 
nombrables poteries rouges très grossières, et de 
fragments de vases en pierre dure dont, en 1895, on 
ne connaissait pas l’intérêt. 

Les trois premières buttes fournirent deux cents 
petites tombes creusées dans le sous-sol et revêtues 
d’un mur de briques; les squelettes y étaient cou¬ 
chés sur le eêté dans la position contractée. 
M. Amélineau, qui avait d’abord négligé ces 
tombes, apprit par MM, Petrie et de Morgan que 
des sépultures analogues avaient été trouvées à 
Negadah et qu’on leur attribuait une très haute 
antiquité ; cela le détermina à diriger plus tard, en 
mars 1896, des fouilles spéciales à El-Amrah, où 
fut découverte une des plue importantes nécropoles 
préhistoriques. A Abydos, près des petites tombes, 
apparurent deux grandes, en briques, de neuf mètres 
sur cinq; un des fragments de vases en albâtre et 
pierre dure portait un faucon perché sur un rec¬ 
tangle. C’était l’indication d’un nom royal; mais 
la cassure avait emporté les hiéroglyphes. Autour 
de la quatrième butte, même abondance de petites 

i. É. A mél ineau. Les nouvelles fouilles d’Abydos, 3 brochures 
in-8 0 et 5 vol. in-4°. 
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tombes en briques, dont les plus belles étaient 
pavées de planches attachées les unes aux autres 
par des fils de cuivre. Une immense nécropole 
archaïque existait là : les monuments principaux, 
autour desquels se pressent toujours les tombeaux 
plus petits, devaient se trouver au centre. 

Quelques jours après, M. Amélineau découvrait 
un édifice long de quinze mètres, large de huit, 
haut de six. Les murs de briques avaient plus 
de quatre mètres d’épaisseur; un escalier de 
quarante-deux marches descendait à l’intérieur 
pavé en granit rose. Sur un mortier en granit et 
des bouchons d’argile se lisait le nom du roi Dm, 
le premier roi archaïque apparu à la lumière depuis 
des milliers d’années. Non loi», un second tombeau 
pavé en bois, muni de piliers qui montaient du 
plancher par espaces, révéla sur une stèle de granit 
le nom du roi Qâ. Parallèlement était disposé le 
tombeau, en briques et bois, du roi Mersekh; enfin 
apparut un quatrième édifice composé d’une 
chambre centrale et de petites cellules bondées de 
vases et de stèles aux noms de particuliers; au 
centre se trouvait une splendide stèle de calcaire, 
brisée en trois morceaux, mais sans qu’ait souffert 
le nom du roi, un grand serpent que nous lisons 
provisoirement Z et ’. 


i. Quand ce monument fut offert en vente publique, il y a trois 
ans, les musées de Berlin et du Louvre se le disputèrent; il resta 
finalement à la France, mais au prix de plus de cent mille francs.., 
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En somme la campagne de 1895-96 avait valu à 
M. Amélineau la découverte des quatre tombeaux 
des rois Den, Qâ, Mersekh et Zet; mais sur les 
débris de vases recueillis çà et là on pouvait lire 
douze autres noms royaux, parmi lesquels ceux de 
Ahà, Narmer, Merbapen, vocables inconnus j usque- 
là, dont la lecture avait échappé à M. Amélineau 
et qui ont été déchiffrés et identifiés deux ans 
après la découverte. 

« Et maintenant à quelle epoque faut-il attribuer 
ces curieux monuments? » C’est la question que 
se posa M. Amélineau devant l’Académie des Ins¬ 
criptions et Belles-Lettres, à la séance du 
29 mai 1896. Après avoir établi le caractère archaï¬ 
que des objets retrouvés « il faut — disait-il_ 

les attribuer aux premières dynasties... Mais les 
deux premières dynasties ne présentent pas un 
seul nom semblable sur les seize que je possède;... 
par conséquent nous sommes conduits à une 
époque précédant les deux premières dynasties. 
Manéthon, avant la première dynastie, mentionne 
des Nekyes qui ont régné sur l’Egypte et des demi- 
dieux. Ces Morts ou ces Mânes ne sont peut-être 
pas des dynasties divines comme on l’a cru, et ce 
pourraient bien etre les rois dont j’ai trouvé les 
noms dans les tombes que j’ai explorées à Aby- 
dos'. » 


1. Amélineau, Les nouvelles fouilles d’Abydos, 1890, in-8°, p. 23. 
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On voit où conduisait cette thèse. Suivant une 
tradition conservée par le papyrus royal de Turin 
et consacrée par Manéthon et Diodore, les pha¬ 
raons auraient été précédés sur la terre d’Égypte 
par des Dieux, des Demi-Dieux et des Mânes. Se 
cache-t-il, sous ces traditions légendaires, quelques 
données historiques? les soi-disant Dieux, Demi- 
Dieux et Mânes auraient-ils réellement existé, 
comme Diodore l’affirme, sous forme d’hommes 
que leurs successeurs, par piété ou par intérêt 
dynastique, auraient promus au rang de dieux? 
M. Maspero refusa de s’associer à cette théorie 
« Je suis convaincu, moi aussi, — déclara-t-il à ce 
sujet — qu’il existe des monuments antérieurs à 
Ménès (le premier roi d’Égypte, d’après les tables 
pharaoniques et la liste de Manéthon)... Toutefois, 
avant d admettre que les trouvailles de M. Amé¬ 
lineau rentrent dans cette catégorie, j’aurais voulu 
qu’il me fournît une preuve, une seule, qu’on ne 
peut les attribuer ni aux trois premières dynasties, 
ni aux VII e , VIII e , IX e et X e dynasties, où la plu¬ 
part des souverains sont privés encore de leurs noms 
d'Horus. » 

Cette hypothèse n avait pas ete envisagée par 
M. Amélineau : peut-être les noms découverts fai¬ 
saient-ils double emploi avec ceux donnés par des 
listes royales déjà connues; il suffisait pour cela 
d’admettre que dès l’époque archaïque les pharaons 
portaient un « nom d’Horus » différent du « nom 
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royal' », Ainsi s'expliquerait la fait que las noms 
trouvés à Abydos ne se retrouvent pas sur les liste* 
officielles : celles-ci donnent les « noms royaux »? 
les monuments ne fournissaient juscju'ici que les 
* noms d’Horus », Nous savons aujourd’hui que 
cette hypothèse était justifiée; pour un certain 
nombre de rois, des débris de vases, trouvés par 
Amélineau lui-même ou par d’autres, nous ont 
révélé l’usage de deux noms pour le même pharaon, 
et ont permis de concilier les données des listes 
et de Manéthon avec les témoignages des monu¬ 
ments. 

Mais, en 1896, M, Amélineau n en conserva pas 
moins son opinion ; bien que Manéthon ait dési¬ 
gné comme originaires de Thinis les rois des deux 
première» dynasties, celui qui avait découvert leurs 
tombes ne voulut pas admettre l’hypothèse qu’il 
avait retrouvé les plus anciens Pharaons humains. 
De là des idées préconçues dans la direction des 
fouilles, de 1897 à 1899, et dans l’interprétation de 
leurs résultats. 


i. Le nom d'Horus des pharaons est inscrit dans un feôtâôgïfr, 
décoré, à la base r du dessin schématique d’une porte simple* ou 
double; d f est le plan du pâlais où réside l’âme corporelle, le 
doMe ou génie ( Kd) du toi, c’est-à-cfrtê le tombeau. Aussi Appelle* 
t-on ce nom: le nom de doubl&4 Sur le rectangle ôst perché un 
faucon symbolisant le dieu fîorus auquel s’identifie le rof D*où 
l’éxpfe^ioïr nom dPHorus. Le nom royal f le pluâ sou veut différent 
du nom d’Horuê, est précédé du rosôâü et de l’abeille» ou du 
vautour et de l’uræus; à l’époque classique, on l’enferme dana 
un cartouche ov#le. 
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La campagne de 1896-97, aux environs de ia 
quatrième butte, fournit un immense tombeau, 
long de 80 mètres, divisé en 65 chambres où abon¬ 
dait le mobilier funéraire. Le nom royal estampé 
sur les bouchons de jarre présentait une particula¬ 
rité inédite : au lieu du faucon Horus, on avait, 
affrontés ou se suivant, un faucon et un lévrier. A 
l'intérieur un nom, lu d’abord Ti y dont M. Maspero 
donna plus tard la lecture correcte : Khâsekhemoui. 
M. Amélineau jugea que l’animal double indiquait 
un double nom et par conséquent deux rois. Le 
tombeau lui sembla antérieur aux quatre précé¬ 
dents : ces deux rois pouvaient donc appartenir 
à la dynastie des Dieux, antérieure à celle des 
Mânes. 

Cette découverte lui causa quelque déception : 
il espérait retrouver la tombe du plus populaire 
parmi les rois-dieux, cet Osiris qui fut par la 
suite le patron d’Abydos : « et voici que les ins¬ 
criptions parlaient de deux dieux alors que son 
espérance ne pouvait se porter que sur un seul ». 

L'année suivante (1897-98), la quatrième butte 
attaquée à son tour rendit une quantité de débris, 
d’époque récente, avec des dédicaces à Osiris : 
approchait-on du fameux tombeau d’Osiris que la 
tradition plaçait à Abydos? Trois conditions, d’après 
M. Amélineau, étaient nécessaires pour que le 
monument à découvrir pût être identifié au tom¬ 
beau d'Osiris : la tradition parlait de nombreuses 
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tombes ou stèles dressées tout autour; un escalier, 
également fameux, devait donner acccès au cer¬ 
cueil; une relique illustre, la tête d’Osiris, devait 
se trouver là, dans une châsse. En effet, au centre 
de nombreuses tombes, un édifice en briques, de 
12 mètres de côté, auquel conduisait un escalier, 
fut trouvé le 2 janvier 1898. Il était plein de jarres 
énormes ; près du mur süd apparut un lit funéraire 
en granit* long de 1 m. 80, sur lequel gisait Osiris 
coiffé de la mitre, vêtu du maillot, tenant en mains 
le sceptre et le fouet 1 . Près de l'épaule droite du 
dieu, on lisait son nom « Osiris, l’être bon à la 
voix créatrice » ; sur la tête et aux pieds veillent 
quatre faucons, les « Horus qui protègent leur 
père » ; un cinquième oiseau, Isis, femme d’Osiris, 
se pose sur le corps de son époux. Tout autour 
du lit une dédicace est consacrée à « Osiris Khen- 
tamenti, seigneur d’Abydos » ; le nom du roi dona¬ 
teur a été martelé et reste indéchiffrable ; tout au 
moins le style artistique et la rédaction du proto¬ 
cole royal ne permettent pas de reculer le monu¬ 
ment plus loin que le premier empire thébain (vers 
2 000 ans av. J .-G.) ; peut-être est-il beaucoup plus 
récent. 

M. Amélineau ne douta point qu’il avait trouvé 
le tombeau d’Osiris, et c’est soüs ce nom qu’il 
désigne encore le monument. Sans doute le lit 

1 . Le musée Guimet a reçu de M. Amélineau un moulage du 
lit d’Oairis. 
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funéraire n’était pas d’un style vraiment ancien; 
mais un roi postérieur pouvait avoir renouvelé le 
premier cénotaphe. Enfin, dernier argument, un 
seul débris de squelette fut trouvé : un crâne, qui 
« devait être celui d’Osiris ». 

Cette preuve parut décisive pour identifier le 
tombeau du dieu-roi. Dès lors une conséquence 
appàrüt clairement ; le monument découvert l’année 
précédente était celui des successeurs d’Osiris, son 
frère Seth qui le mit à mort et son fils Horus qui le 
vengea. Le nom royal, précédé du lévrier de Seth et 
du faucon d’Horus, désignait Horus et Seth récon¬ 
ciliés et se partageant l’Égypte, conception con* 
forme à l’une des traditions rapportées sur les 
dynasties divines. Ainsi se constitua la théorie qui 
«c faisait entrer les dynasties divines de plain-pied 
dans l’histoire ». 

Aujourd’hui, cette théorie n’a plus de partisans. 
On admet que le lit funéraire est un monument 
commémoratif, de style récent, qui renouvelle 
peut-être un cénotaphe plus ancien. M. Maspero, 
dès 1898, suggéra l’idée que l’emplacement sur 
lequel était couché Osiris a avait pu être à l’origine 
le tombeau d’un souverain des dynasties thinites ». 
Les jarres retrouvées là sont en effet estampées au 
nom d’un nouvel Horus, le roi Zer : c’était le 
véritable propriétaire du tombeau devenu par la 
suite le siège d'une chapelle osirienne. Quant au 
« crâne d’Osiris », l’examen fait par un spécialiste a 


j 













m 


AU TEMPS UES PHARAONS 


démontré « que ce n'est point un crâne d'homme ». 
Le titre double écrit par le faucon et le lévrier, 
qui désignait, suivant M. Amélineau, « Horus et 
Seth », a une explication historique certaine. C’est 
un des noms développés que prend le Pharaon en 
tant que successeur des dynasties divines. Jadis 
Horus et Seth s’étaient partagé l’Égypte; Pharaon 
règne sur les deux moitiés du pays ainsi divisé, et 
porte le nom de ses deux ancêtres divins. Parfois 
on donne aux reines le nom suivant qui explique 
toute cette allégorie : « celle qui voit son Horus et 
son Seth », c’est-à-dire le roi qui les a remplacés. 
Pour les historiens, le tombeau d’Osiris n’est que 
celui du roi Zer ; le tombeau d’Horus et de Seth, celui 
du roiKhâsekhemouï. Les monuments trouvés par 
M. Amélineau n'ont rien perdu de leur immense 
intérêt; ils en ont gagné, à passer du domaine de 
la fable à celui de la réalité. 

M. Amélineau arriva d'ailleurs au terrain histo¬ 
rique à la fin de ses fouilles; il trouva un dernier 
édifice divisé en chambres qui avaient conservé 
encore leur plafond de solives : partout des vases 
de pierre et de cuivre, des stèles, des bouchons de 
jarre. Le nom estampé était celui du roi Peràbsen; 
on le connaissait par une stèle conservée au Caire, 
où le nom apparaît à côté de celui du roi Sendou 
que les listes attribuent à la II e dynastie humaine. 
La cinquième butte d'Om-el-Gaab ne fournit rien 
d important. Mais la trouvaille du monument de 
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Peràbsen donnait une conclusion aux fouilles de 
M. Amélineau : les rois d’Abydos s'identifiaient 
aux Pharaons des dynasties thinites. 

Des confirmations de ces résultats apparaissaient 
à la même époque sur d'autres points de l'Egypte. 
M. de Morgan avait suivi avec attention les fouilles 
d'Abydos, qui permettaient de rattacher à une 
période historique les documents de l’âge néoli¬ 
thique; il fut le premier à publier les noms royaux 
que M. Amélineau lui avait obligeamment commu¬ 
niqués. Lui-même déblaya en mars 1897 à Nega- 
dah près des stations néolithiques de Ballas et de 
Toukh, entre Abydos et Thèbes, les restes d'un 
monument qui lui sembla contemporain des édi¬ 
fices abydéniens. C'est un rectangle de 54 mètres 
sur 27, très "soigneusement édifié, comprenant une 
chambre centrale avec des débris de squelette 
calciné et seize pièces latérales pleines de vases et 
d'objets de toute nature, dont l'énumération remplit 
plus de quatre pages. Tout se trouvait, dans le fond 
des salles sous une épaisse couche de cendres; le 
tombeau entier avait été, comme plusieurs des 
tombes royales d’Abydos, livré à un incendie dont 
la violence fut telle que des vases de granit, de 
porphyre, d’argile furent vitrifiés et des murs de 
briques, épais de 40 centimètres, calcinés. Les 
jarres ayant contenu des provisions et d'autres 
monuments étaient estampés au nom du roi Ahd, 
connu déjà par des fragments retrouvés à Abydos. 
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Ces découvertes, qui étendaient le champ du 
territoire occupé par les rois archaïques, furent 
discutées au Congrès des Orientalistes réuni à Paris 
en septembre 1897. Un des jeunes maîtres de 
l’égyptologie allemande, M. Kurt Sethe, aujour¬ 
d’hui professeur à Gcettingen, y annonça qu’il 
avait retrouvé, sur quelques fragments de vases 
publiés par M. Amélineau, les « noms royaux » de 
trois rois de la I re dynastie, tels qu’ils sont donnés 
sur les listes pharaoniques; jusqu’alors ces noms, 
correspondant aux « Miebis, Ousaphaïs et Semem- 
psès » de Manéthon, avaient échappé à la sagacité 
des égyptologues, dissimulés qu’ils étaient par une 
écriture archaïque. Quelques semaines plus tard, 
M. Maspero proposait de reconnaître le nom de 
« Ménès » dans un signe hiéroglyphique Men 
précédé des titres royaux, qu’une plaquette 1 
d’ivoire, couverte de représentations énigmatiques, 
donnait à coté du nom de l’Horus Ahâ. Simulta¬ 
nément M. Borchardt établissait la même lecture 
devant l’Académie de Berlin (25 novembre 1897). 
Cette identification n’a pas été acceptée par tous 
les égyptologues pour des raisons techniques 
impossibles à résumer ici. Comme le cartouche de 
Ahâ apparaît à Abydos, on en conclut que les rois 

1. Cette tablette avait été trouvée brisée en fragments, il en 
manquait environ un tiers. En 1905, M. üarstang, revenant sur 
le site de Negadah et passant au crible les terres des déblais, eut 
l heureuse fortune de trouver un fragment nouveau de la même 
tablette s'adaptant exactement ttux anciens. 
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d' Abydos étaient les successeurs du roi de Nega¬ 
dah, Ahâ-Menès, résultat qui concorde avec les 
identifications établies par M. Sethe. Il était démon¬ 
tré à la fin de 1897 qu’Amélineau et de Morgan 
avaient retrouvé au moins quatre des rois de la I r * 
dynastie sur les huit que nomme Manéthon, etpeutr 
être ce fabuleux Ménès, le premier des Pharaons. 

Ces résultats inespérés furent complétés par les 
fouilles de M. Quibell sur un des sites les plus 
anciennement connus de l’Égypte, Iliérakonpolis, 
la ville des Faucons, à mi-chemin entre Thèbes et 
Éléphantine 1 , Sous les ruines d’un sanctuaire de 
la XII e dynastie apparurent cinq petites chambres 
en briques, reste d’un temple consacré à Horus le 
Faucon, où gisaient la tête en or d’un Faucon et 
quantité d’offrandes votives du temps des premières 
dynasties, au nom d’un roi Nârmer déjà écrit sur 
des fragments d’Abydos. Le nom des soi-disant rois 
Horus-Seth, Khâsekhemouï décorait de superbes 
montants de porte en granit ; deux statues don¬ 
naient le cartouche d’un roi nouveau, Khâsekhem; 
d’autres objets s’échelonnaient jusqu’à la VI» dy¬ 
nastie . L’ensemble des trouvailles était d’une beauté 
exceptionnelle ; nous avons là probablement des 
pièces de choix, des ex-voto déposés dans le temple. 

Le nombre des noms royaux s’augmentait tou¬ 
jours. M. Petrie l’accrut encore en reprenant de 


Qqibçll, Hierakonpolis, 1, 1901 ; 11,1903. 
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1899 à 1900 la fouille à Abydos sur le terrain même 
exploité et abandonné par M. Amélineau. Toutes 
les terres de déblai furent passées au crible, les 
édifices visités à nouveau, les buttes sondées avec 
un soin méticuleux. Deux nouveaux édifices appa¬ 
rurent; dans l’un était couchée une grande stèle, 
au nom de Mer-Neit, — une reine, probablement 
femme de Ahâ; 1 autre semble avoir appartenu 
au roi Anz-àb. Mais le principal butin de M. Petrie 
consista en bouchons de jarre, plaquettes d’ivoire, 
débris de vases portant des noms royaux, dont son 
prédécesseur avait négligé la récolte. Les légendes 
gravées sur ces documents ont démontré que les 
« noms d Horus » Ben, Anz-àb, Mersekh apparte¬ 
naient aux mêmes personnages que les « noms 
royaux » déjà identifiés par M. Sethe, ceux de 
Miebis, Ousaphaïs, Semempses Ces six noms ne 
désignent donc que trois pharaons. Par contre 
plusieurs noms d’IIorus, inconnus jusqu’ici, ont 
apparu : si bien qu’après avoir déploré le manque 
absolu de documents sur les premières dynasties, 
les égyptologues sont actuellement gênés par 
l’abondance des noms royaux dont le nombre 
dépassé sensiblement les données fournies par les 
listes de l’époque classique 2 . Que conclure? sinon 

. 1 • The Royal tombs at Abydos, I, 1899, II, 1901 ; - Aby 

dos, I-III, 1902-1905. 

2. M. Petrie proposait de créer le nom de Dynastie 0 (zéro), peur 
ces rois supplémentaires dont plusieurs semblent antérieurs & 
Mcpès, 
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que les rédacteurs de ces listes ou livres n’ont pas 
connu tous les noms que nous avons retrouvés, ou 
bien qu’ils ont fait un choix parmi eux, sans 
que nous connaissions les raisons de leurs préfé¬ 
rences. 

Depuis 1900 le mouvement des découvertes s’est 
ralenti et régularisé. Rares sont les noms nouveaux 
qui ont surgi du sol, mais des trouvailles impré¬ 
vues sont toujours possibles. Du moins une autre 
erreur a été démasquée : il ne faut plus dire que 
les rois des premières dynasties ont été confinés 
sur quelques points exigus du territoire. Les 
fouilles ou les recherches de MM. Maspero et 
Barsanti ont démontré l’occupation des sites de 
Memphis et de Sakkarah par les rois thinites ; les 
recherches de M. Weill ont prouvé la présence de 
monuments du roi Mersekh dans les mines du 
S inaï, dont l’exploitation remonte à la I re dynastie. 
L'Égypte tout entière a donc subi la domination 
thinite. 


* 

La civilisation thinite se différencie profondé¬ 
ment de la culture de l’âge néolithique par des 
éléments nouveaux peu nombreux mais très 
importants : l'usage du métal, l’art de la construc¬ 
tion et la connaissance de récriture. Serait-il 
possible d’admettre que la population indigène ait 
fourni d’un seul coup les éléments de ces progrès 
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considérables ? Il serait plus explicable qu’une inva¬ 
sion ait introduit en Égypte une race nouvelle, les 
Égyptiens de l’époque historique *. 

D'où viennent ces envahisseurs? Leur langue 
est déjà complètement formée : elle S/écrit au 
moyen de signes que nous appelons « hiérogly¬ 
phiques » et qui, tout en reproduisant la forme de 
tel objet ou de tel être, sont rarement idéogra¬ 
phiques, L'écriture n est plus au stade primitif, où, 
à la façon des néolithiques, on écrit le mot « lion » 
en dessinant un « lion »; elle est parvenue à ce 
degré plus raffiné où ce lion n’est plus que le signe 
dun son, une lettre ou une syllabe. Or la langue 
égyptienne, dans ses racines essentielles et dans 
ses formes grammaticales élémentaires, les pro¬ 
noms par exemple, est un rameau de la branche 
sémitique. D'où un premier argument en faveur 
de l’origine asiatique des envahisseurs. 

Le style des monuments favorise cette hypo¬ 
thèse. L'emploi de la brique, même à proximité 
des carrières du désert où abondent les belles 
pierres, nous fait supposer que ces nouveaux- 
venus ont fait en Chaldée leur apprentissage. A 
Negadah, le mur d’enceinte élevé par Ahâ présente 
une façade décorée de rainures prismatiques, for¬ 
mant une série régulière de saillants et de ren- 

\. L’hypothèse d’une conquête de l’Égypte par une race plus 
civilisée, venue de Chaldée, exposée ici d’après J. de Morgan, me 
paraît aujourd’hui plus contestable (1923). 


l’égypte avant les pyramides 139 

trants. La même disposition s’observe dans tous 
les palais royaux; le cartouche rectangulaire où 
s’écrit le nom d’Horus, plan schématique d’un 
palais, a toujours cette décoration qui sera appli¬ 
quée, dans la suite, aux tombeaux élevés par les 
rois, leurs familiers et les gens de la cour. M. de 
Morgan a signalé l'analogie frappante entre ce mode 
de construction et certains dispositifs très anciens 
de la basse Chaldée. Le cylindre dont on use 
pour imprimer les noms royaux dans l’argile des 
vases atteste aussi l’influence chaldéenne; il dispa¬ 
raîtra vite en Égypte et ne subsistera plus que par 
exception après la période thinite; c’est une mode 
étrangère au pays qui n’a pu s'acclimater au bord 
du Nil. Sur plusieurs palettes gravées, on s'étonne 
de voir des animaux fantastiques, au cou déme¬ 
suré, dont les pareils n’existent, suivant les recher¬ 
ches deM. Heuzey, que sur les cylindres chaldéens. 
L’usage du cuivre, enfin, et du bronze s’affirme 
par la présence de couteaux, d'épingles, de clous, 
de poinçons, de têtes de lance; l’or était battu en 
feuilles et ciselé; le fer était connu à l’état d'héma¬ 
tite; ces métaux, si l'on excepte l'or, provenaient 
d’Asie et du Sinaï. Les éléments de civilisation qui 
vont révolutionner l’état matériel et intellectuel des 
indigènes néolithiques étaient donc, selon toute 
apparence, importés d’un foyer de culture déjà par¬ 
venu à un haut degré de développement dans le 
temps même où les habitants de la vallée du Nil 
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se contentaient d’idées élémentaires et d’un outil¬ 
lage primitif 1 . 

Les forgerons asiatiques peuvent avoir pénétré 
en Égypte non par l’isthme de Suez, mais en tra¬ 
versant la mer Rouge ; ils auraient gagné le Nil, 
peut-être en suivant le Ouady Hammamat de 
Qoceyr à Coptos. Ainsi s’expliquerait la présence à 
Goptos de frustes statues du dieu Min, qui sont peut- 
être les premiers monuments de la race nouvelle. 
On est porté à penser que, de Chaldée en Égypte, 
l’Arabie, et peut-être le pays de Pount (côte do 
l’Erythrée et des Somalis) ont servi de lieux d’at¬ 
tente plus ou moins prolongée aux peuples en 
migration 2 . Pénétrant en Égypte parle centre de 
la vallée, les envahisseurs fondèrent leurs premiers 
établissements en face de leur débouché, à Abydos 
et Negadah. La race indigène leur livra de rudes 
batailles : c’est elle, semble-t-il, que les premiers 
monuments figurés des envahisseurs appellent des 
noms de Temhou et d’Anou, qui, à l’époque his¬ 
torique postérieure, désignent les Nubiens et les 
Libyens. Refoulés les uns au sud, jusqu’en Nubie, 
les autres au nord jusqu’au Delta, les indigènes 
nous apparaissent sur les palettes votives ligottés 

1. De Morgan, Recherches , I, p. 199. 

2, A l’époque historique, le seul peuple étranger avec qui les 
Egyptiens se reconnaissent des affinités de traits, de couleur, à 
qui ils n’aient jamais fait la guerre, c’est celui du pays de Pount, 

« la terre des dieux », d’où leur venaient peut-être Horus et 
Hàthor. Cf. V. t»oret, Hori 4 $ le Fqhcqt\, 
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par le Faucon vainqueur, foulés aux pieds par le 
Taureau royal, assommés ou décapités rituellement 
par le Pharaon; la pierre de Palerme, qui nous a 
conservé la liste des fêtes des périodes tkinite et 
memphite, mentionne spécialement la commémo¬ 
ration des jours où l’on « frappait les Anou » *. 

Les indigènes furent vaincus, peut-être par le 
nombre, certainement grâce à la supériorité de 
l’armement des envahisseurs. Les pointes de 
cuivre, de bronze ou de fer assuraient aux lances, 
aux flèches, aux haches des nouveaux venus un 
ascendant matériel et moral qui a laissé une trace 
curieuse dans l’histoire. Les textes et les bas-reliefs 
du temple ptolémaïque d’Edfou nous content lon¬ 
guement l’histoire des guerres soutenues, sous les 
dynasties divines, par Horus le dieu faucon au 
moment où il conquiert l’Égypte. Les « compa¬ 
gnons d’IIorus » sont des soldats armés d’une 
javeline et d’un poinçon, qui portent le nom de 
« forgerons »; leurs résidences s’appellent des 
« forges ». Pour M. Maspero, qui a élucidé ce 
point d’histoire mythique, la légende d’Horus con¬ 
quérant l’Égypte à la tête des « forgerons » n’est 
peut-être que l’écho lointain d’un fait de l’histoire 
primitive : « quelque chose comme l’arrivée des 
Espagnols au milieu des populations du Nouveau- 
Monde, — l’irruption en Égypte de tribus connais- 


t. J. Capart, La fête de frapper les Ânou % 19fH. 
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sant et employant le fer, ayant parmi elles une 
caste de forgerons et apportant le culte d’un dieu 
belliqueux 1 ». 

Les « Compagnons d’Horus » nous apparaissent 
bien comme les premiers venus de la race nouvelle : 
dans les textes des pyramides de la VI e dynastie, 
on parle d’eux comme d’ancêtres, déjà nébuleux, 
mais encore présents au souvenir. Ils avaient 
fondé une capitale à Hiérâkonpolis, au centre de 
la haute Egypte, et une autre à Bouto, en plein 
Delta; dès lors la vallée se divisa en royaume Blanc 
du Sud et royaume Rouge du Nord, Les deux 
Égyptes ne vécurent pas en bonne intelligence. 
Hiérakonpolis, dont Quibell a retrouvé les monu¬ 
ments, écrasa Bouto dans des campagnes dont les 
masses d’armes de Narmer nous ont retracé les 
épisodes; à la base des statues du roi Khâsekhem 
les malheureux Nordistes nous apparaissent dans 
des attitudes douloureuses, suppliciés avec des 
raffinements barbares*. Dès le règne de Ahâ- 
Ménès la défaite du royaume Rouge est complète. 
Ce premier roi des listes pharaoniques fonda la 
monarchie par l’union des deux Égyptes. A la 
limite du Delta, il construisit, pour maîtriser le 
pays Rouge une grande muraille, peinte aux cou¬ 
leurs du Sud, le fameux Mur Blanc de Memphis 
dont l’épithète insultante s’est perpétuée jusqu’à 

1. Maspero, Les forgerons d'Horus . , 

2. Quibell, Hiérakonpolis , I, pl. 3940. 
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l’époque grecque et nous a été conservée par Héro¬ 
dote, Thucydide et Strabon. Au sud du mur s’éleva 
le sanctuaire de Phtah-hors-les- murs (littérale¬ 
ment : t au sud de son mur ») ; le jour de l’inau¬ 
guration, Ménès célébra pour la première fois les 
rites symboliques de la réunion des papyrus et du 
lotus liés sous le trône ; il coiffa la mitre blanche 
et la couronne rouge; il fit processionneîlement le 
tour du Mur-Blanc, et jusqu’à la fin de la civilisa¬ 
tion égyptienne, les Pharaons, les Ptolémées et les 
Césars, répétèrent à leur couronnement les trois 
cérémonies qui attestaient la défaite du Nord et 
l’union des deux Égyptes'* Plusieurs siècles encore 
furent nécessaires pour la pacification de l’Égypte; 
ce fut l’œuvre, encore très mal connue, des pharaons 
thinites. Ils laissèrent aux rois memphites de la 
troisième dynastie une Égypte unifiée où nous ne 
distinguons plus de rivalités entre Rouges et Blancs 
ni d’hostilité entre Libyens et Asiatiques. 

Si les envahisseurs imposèrent leur domination, 
les vaincus firent accepter leurs mœurs. L’époque 
de la première dynastie marque le plein épanouis¬ 
sement des arts de l’âge de la pierre; c’est dans les 
tombes royales que nous trouvons les plus splen¬ 
dides spécimens de vases en pierre dure, surtout 
ces merveilleux globes de porphyre ornés de côtes, 
dont la main de l’ouvrier a découpé les arêtes avec 


L Kart Sethe, Beitràge zur æltesten Geschichte Ægypteni, 1900. 
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une précision incroyable. Les pharaons thinites sè 
montrèrent grands amateurs de cette vaisselle 
vraiment royale; ils eurent l’idée heureuse de 
graver leurs noms sur les plats, les vases, les 
coupes et les assiettes, et les débris de ces services 
réduits en miettes ont permis de reconstituer les 
séries dynastiques '. L’industrie du silex ne disparut 
pas au moment de l’introduction des armes et 
outils métalliques ; mais les grands couteaux, chefs- 
d œuvre des préhistoriques, devinrent des pièces 
d’apparat qui ne servaient plus guère qu’en qualité 
d ’ex-voto déposés dans les temples, ou d’armes de 
luxe réservées au pharaon. Une feuille d’or, décorée 
de rosaces et de serpents enroules, orne la poignée 
d’un splendide spécimen trouvé à El-Amrah; sur 
un autre le manche d’or massif, fixé à la lame de 
silex par trois rivets, est décoré de femmes dan¬ 
santes et d’une barque avec étendards. De petits 
meubles votifs s’ornèrent de plaques d’ivoire déli¬ 
catement sculptées de figures animales ; ils reposaient 
sur des jambes de taureaux en ivoire traitées selon 
les traditions de l’art chaldéen. Les palettes 
sculptées, que les préhistoriques mettaient aux 
mains des morts couchés dans le sable, semblent 
devenir des pièces d’apparat que l’on suspendait 
dans les temples : telles les palettes d’Hiérakonpolis, 

1. Le musée Guimet possède la série presque complète des 
noms royaux de la première dynaslie gravés sur des fragments 
de vases, et plusieurs de la deuxième dynastie. 
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où Narmer a retracé son triomphe sur les gens du 
Nord. L’art tend à prendre un caractère officiel, 
la céramique populaire si florissante auparavant 
disparaît peu à peu, ou retombe à la grossièreté la 
plus affligeante, vers la fin de la période thinite. 

Les artistes vont en effet se réserver au servico 
presque exclusif des dieux et des rois. Avec les 
envahisseurs pourvus de textes écrits et d’une litté¬ 
rature ^ religieuse, dogmes et rituels envahissent 
la société égyptienne et imposent leur cadre rigou¬ 
reux à son développement artistique. La lutte pour 
la vie ici-bas et le désir forcené de se survivre 
après la mort, voilà ce qui domine toutes les intel¬ 
ligences. Alors naissent les théories successives ou 
simultanées sur la meilleure façon de combattre 
la mort : celui-ci brûle le cadavre ; cet autre le 
dépèce ou le coupe en morceaux; ici le squelette 
reste dans la position contractée; là on commence 
à pratiquer la momification. De tous ces systèmes 
opposés, dont nous ne connaissons encore ni l’orh 
gine ni le développement, une idée se dégage et 
s’affirme dès les premiers documents écrits : il y a 
dans 1 homme un élément permanent, qui survit à 
1 individu, en qui s’incarne la race même, comme 
elle s incarnait autrefois dans la substance impé- 
nssabie du totem. Cette entité permanente, les 
Egyptiens 1 appellent maintenant le Ka. On a mal 
rendu ce mot par double. C’est plutôt le génie de la 
race il apparaît auprès des vivants sous la forme 

10 
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d’u/ie petite figure humaine, et après la mort le Ka 
de chaque individu suit les destinées du corps* 
Pour sauver le Ka de la destruction, il suffira de 
bâtir un tombeau solide et d’y conserver le cadavre, 
soit l’image du mort, ou de le suppléer par l’image 
humaine, tracée sur une stèle, reproduite par une 
statue, ou rappelée simplement par le nom. Dès 
lors c’est aux maçons à trouver le secret des édifices 
résistants; on les construit en briques à fleur de 
terre, comme les tombeaux d’Abydos; puis en 
creusant peu à peu le roc on descend le caveau 
funéraire sous terre, tandis que des chambres bâties 
au-dessus reçoivent les parents venus pour célébrer 
le culte. On aboutit ainsi, par des étapes succes¬ 
sives, aux types des tombeaux memphites, dont 
toutes les parties se disposent harmonieusement, à 
mesure que les idées relatives à la vie d’outre-tombe 
s’organisent en une synthèse bien ordonnée. 

Mais la vie des morts s’appuie sur celle des dieux ; 
venus d’Arabie ou de Pount avec les Égyptiens, 
les premiers dieux Hor, Seth, Shou, Hathor, Min, 
s’imposent, par leurs prêtres, aux vivants et aux 
morts 1 . A ceux-ci ils demandent des temples, dont 
les ruines subsistent encore à Hiérakonpolis et 
Abydos; à ceux-là ils assurent une vie d’outre¬ 
tombe sans périls; dès ce moment, la reconnais¬ 
sance des rois et des suîets leur voue un culte 


I. Y. Loret, Revue égyptologique t t. XI, et Horus le Faucon , 1904. 
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régulier et des fetes périodiques. Aussi l’art thinite 
s oriente-t-il vers le but essentiel de l’existence : 
aux dieux, aux rois et aux morts il faut des sta¬ 
tues qui fassent revivre leurs ka. Les sculpteurs 
deviennent plus habiles et de leurs ciseaux de 
fer savent tailler dans l’ivoire, le calcaire ou le bois, 
une brutale statue de Min, la délicate effigie du 
pharaon Khâsekhem, ou telle vulgaire et lourde 
image de bourgeois ou de bourgeoise, au corps 
empâté, mais à la figure vivante, portrait qui doit 
être ressemblant pour que le ka s’y reconnaisse. 

Les idées générales qui commencent à influer 
sur l’art transforment aussi les conditions sociales. 
Les envahisseurs ont apporte avec eux une organisa¬ 
tion politique et des chefs : les « Compagnons 
d’Horus » semblent avoir formé des clans reconnais¬ 
sables, comme les tribus indigènes, à des totems 
portés sur des enseignes. Le Nord rouge et le Sud 
blanc se divisent en clans rivaux : ceux des Fau¬ 
cons, du Chien et de la Tresse de cheveux combat¬ 
tent pour le Faucon Horus; le Vanneau et l’Arc 
soutiennent le Lévrier Seth. Sur les palettes votives 
sont gravés leurs luttes et leurs triomphes : ici le 
Lévrier amène pendu par le cou un misérable 
Vanneau; ailleurs le Faucon traîne ignominieuse¬ 
ment un Arc vaincu; le Scorpion et le Lion démo¬ 
lissent à coups de pioche les citadelles des totems 
rivaux 1 . Le nombre énorme de masses d’armes et 

1* V. Loret, l/Êgyptc au temps du totémisme , 1906. 
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de monuments à décoration guerrière trouvés à 
Hiérakonpolis, sanctuaire du Faucon, atteste aussi 
l’activité belliqueuse des « Compagnons d’Horus * 
et la lutte contre les Nordistes, rivaux Asiatiques, 
ou rebelles Libyens. 

La réconciliation des clans et la soumission des 
indigènes se firent probablement au temps où Ménès 
bâtit le Mur Blanc pour maîtriser le Nord, et cons¬ 
truisit son palais de ka à Negadah, site intermé¬ 
diaire entre Bouto et Hiérakonpolis, centre de 
l’Égypte thinite. Une transformation curieuse 
semble alors commencer dans la personnalité du 
Pharaon. Jusqu’ici le roi, chef d’un clan particu¬ 
lier, choisit pour totem de son clan tel ou tel animal 
qui est censé prendre parti dans les luttes. Le pois¬ 
son Nâr, qui sert à écrire le nom « Nârmer » du roi 
de Hiérakonpolis, n’est pas un signe dépourvu de 
vie; on le voit parfois, muni de deux bras, brandir 
la massue pour assommer un Libyen. Le bouclier 
et la javeline, qui composent le nom de Ahâ- 
Ménès, sont maniés par les serres du faucon Horus 
dont les ailes s’ouvrent toutes grandes pour le vol 
des batailles*. Après l’union des Blancs et des 
Rougos, c’est le Faucon qui triomphe; mais il 
devient le dieu impartial qui ne descend plus dans 
l’arène et reste pacifique sur son perchoir royal. 
Pharaon ne traite plus l’oiseau en totem, père du 

1. Dans VAigle du Casque , V. Hugo prête une vie toute pareille 

l’oiseau héraldique dont s’orne le cimier du mauvais chevalier. 
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clan, compagnon de bataille; il l’adore comme 
un dieu nafional de l’Égypte unifiée, prend 
son nom, s'identifie à lui, et fait du Faucon 
le symbole de son autorité, et son premier titre 
protocolaire. Comment le clan du Faucon et son 
chef, le Pharaon, ont-ils absorbé les autres clans 
et les autres chefs? Le résultat ne fut pas obtenu 
sans luttes, ni concessions réciproques. Les deux 
anciens royaumes de Hiérakonpolis et de Bouto 
obtinrent pour leurs totems, le Vautour et l’Uræus, 
Thonneur d’être choisis après le Faucon, comme 
titres officiels du roi ; le Roseau du Sud et 
l’Abeille du Nord eurent le même privilège. Le 
Pharaon acheta donc son triomphe en adoptant, 
à côté du Faucon, quatre des anciens totems rivaux, 
qui lui assurèrent, en retour, leur puissance 
matérielle et morale. Quelques siècles encore, 
et les théologiens d’Héliopolis 1 se chargeront 
d’unifier ces idées disparates, en construisant 
la théorie des dynasties divines, fondées par le 
soleil Râ, affermies par Horus le Faucon et conti¬ 
nuées par leur fils, le Pharaon, le « fils du Soleil, 
qui renouvelle sur terre les années de vie d’Horus ?*. 

* 

* # 

Ainsi l’Égypte des dynasties thinites annonce les 

1. Cf. Maspero, Les dynasties divines de VÉgypte ancienne , 1895. 

2 . Ces idées ont été développées dans Mystères égyptiens , 
p. 152 et suiv. 
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monuments, les arts, les idées religieuses de la vie 
politique de l’empire memphite. Mais que de 
lacunes dans cette histoire où nous ne savons rien 
encore sur les débuts de la race indigène, ni sur 
les origines réelles des étrangers, et fort peu sur 
la fusion des deux éléments d’où sont sortis ces 
Africains sémitisés que nous appelons « Égyp¬ 
tiens »! Pour deviner ce que le sol nous cache 
encore ou expliquer ce qu’il nous a révélé, 
bien des théories ont été émises, que je n’ai pas 
résumées. Ne nous dissimulons pas que la plupart 
des opinions actuelles, présentées avec une précipi¬ 
tation un peu hâtive mais nécessaire au progrès 
de la science, seront oubliées ou revisées dans un 
avenir prochain, quand les découvertes futures 
leur auront fait subir le choc et la critique des 
documents. Ceci reste, du moins, qu’au cours des 
dernières années l’histoire de l’humanité a prodi¬ 
gieusement reculé dans le passé. Un coin du voile 
qui nous cache l’origine et les premiers rapports 
des peuples riverains de la Méditerranée orientale 
s’est soulevé. Et, chose rare, les monuments 
retrouvés permettent de suivre une race depuis 
l’âge de la pierre jusqu’aux temps historiques. Ce 
n’est guère qu’en Égypte que l’on commence à 
distinguer le chemin frayé par les hommes des 
tombes grossières du désert ou des cavernes jus¬ 
qu’aux tertres somptueux des Pyramides. 


IV 

AUTOUR DES PYRAMIDES 


Sur la rive gauche du Nil, de la pointe du Delta 
jusqu à 1 oasis du Fayoum, les pyramides de la 
Basse-Egypte élèvent vers le ciel leurs faces 
triangulaires que les jeux de la lumière font tour à 
tour claires et assombries. Dominant les terres 
cultivées, elles émergent des sables, solidement 
assises sur la première terrasse du plateau africain. 
Celles qui subsistent aujourd’hui sont au nombre 
de quarante environ. Avec les centaines de tom¬ 
beaux qui se pressent à leurs côtés, elles signalent 

1 emplacement des résidences successives des 
pharaons memphites : Saqqarah, Meidoum, 
Dahchour pour la III« dynastie ; Gizeh pour 
la IV*; Abousir et Saqqarah pour les V e et VI e . 
C’est l’ancien empire égyptien, de l’an 3 000 à l’an 

2 450 avant notre ère, qui se survit ainsi par ses 
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tombes, à proximité de Memphis sa capitale, dont 
tous les monuments ont disparu. 

Il y a dix ans encore, nous pensions trouver 
autour des pyramides les débuts de l’histoire 
d’Egypte et les archives les plus lointaines de 
l’humanité; depuis, les nécropoles préhistoriques 
et les tombes royales d’Abydos nous ont fait 
admettre l’existence des deux premières dynasties 
et nous ont révélé dans ses grands traits la civili¬ 
sation thinite. Du même coup, les rois construc¬ 
teurs des pyramides ont été ramenés à leur vraie 
place chronologique, c’est-à-dire au deuxième 
stade de l’histoire d’Égypte; mais plus que jamais 
la pyramide nous apparaît comme douée de 
signification. À l’époque thinite précédente, elle 
n’est pas connue: sous les dynasties thébaines pos¬ 
térieures elle cesse d’être en usage, après la XII e dy¬ 
nastie. La pyramide est donc caractéristique d’une 
période, l’ancien Empire; son emploi est assez 
sensiblement localisé dans une région, la banlieue 
de Memphis ; sans doute exprime-t-elle un nouvel 
idéal artistique et religieux. 


★ 

¥ * 

La conception architecturale de la pyramide n’a 
pas été une fortuite trouvaille de génie; elle est 
née d'une évolution assez lente et de perfection¬ 
nements successifs apportés aux tombes primitives. 
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Les indigènes préhistoriques enterraient leurs 
morts dans des fosses où le corps était couché, à 
une faible profondeur, au milieu de ses vases 
familiers. Les Égyptiens conquérants empruntèrent 
'à la Chaldée la construction en briques et élevèrent 
des tombes royales où les dispositions primitives 
sont améliorées. La fosse élargie devient rectan¬ 
gulaire; ses parois croulantes sont soutenues par 
un revêtement de briques; un plafond de bois 
isole le corps de la terre jetée par-dessus; au lieu 
de déposer les vases et les objets autour du corps, 
on les répartit dans de petites chambres voisines 
de la fosse centrale devenue chambre funéraire. 
L’ensemble a l’allure d’un édifice trapu et allongé, 
recouvert de sable; on y descend par un escalier 
de briques. 

Tel est le tombeau royal au début de l’époque 
thinite. Pour assurer une demeure inviolable au 
corps et à l’âme dont les destinées préoccupent 
une population de plus en plus consciente, on 
creusa le caveau funéraire jusqu’au roc. La tombe 
prit l’aspect d’une galerie allongée à laquelle le 
roc vif fournit un plafond impénétrable. Cette 
cachette présentait un point faible : la galerie 
d’accès, toujours ouverte. Pour la défendre, les 
architectes percèrent perpendiculairement au 
plafond plusieurs puits étroits partant du sol 
extérieur : une fois le corps enseveli, on laissait 
tomber par ces cheminées d’énormes pierres 
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formant herses et oblitérant hermétiquement le 
passage. Les bouches de ces puits s’ouvraient 
elles-mêmes sur le sable; un tas de terre ou de 
sable, retenu par des murettes, les dissimulait. 
Mais le caveau funéraire, si bien défendu, était 
inaccessible à la famille du mort; comment, dès 
lors, assurer la vie matérielle du défunt dans 
l’autre monde? Sur le tas de sable, devenu un toit, 
on enterra, juste au-dessus du corps, des vases à 
provisions; puis l’on ménagea, à l’entrée de l’esca¬ 
lier, une petite chambre qui abriterait les parents 
et leurs offrandes. Ceci dura tant que l’escalier 
resta compris dans les plans du tombeau; plus tard 
il disparut, jugé trop facile d’accès. Un puits 
vertical, traversant toute la maçonnerie, permit de 
descendre, au moyen de cordes, le cadavre dans 
son caveau ; les funérailles célébrées, on comblait 
le puits, dont rien ne permettait de reconnaître 
l’orifice. La chambre du culte fut alors reportée 
sur le côté oriental du tertre : elle avait la forme 
d’un couloir étroit, aboutissant à une fausse porte 
aux panneaux pleins, qui était censée donner accès 
aux appartements du mort f . Après tous ces perfec¬ 
tionnements, la tombe thinite était devenue, au 
début de la III e dynastie, une maison forte à la 
fois creusée dans le roc et bâtie au-dessus du sol, 

1. J. Garstang, The third egyptian dynasty , 1904, chap, tii et pl 
XX-XXI. ■ 
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comprenant un caveau inaccessible, des puits 
comblés, et une chambre du culte ouverte aux 
parents. Vu à distance, l'édifice a l’aspect d'un 
cube en maçonnerie auquel les Arabes ont donné 
le nom de mastaba (« banc »); c'est le terme scienti¬ 
fique adopté pour désigner les tombes de l'époque 
memphite. 

Le choix des matériaux destinés à la tombe a 
subi une transformation parallèle. Comme les 
Chaldéens, les Égyptiens venus d’Asie employaient 
surtout la brique; une fois installés dans l’étroite 
vallée du Nil, les berges rocheuses des plateaux 
désertiques mirent à leur portée les calcaires 
grossiers ou fins du Mokattam et de Tourah, les 
grès de Silsileh, l’albâtre, les granits et les basaltes 
d'Assouan. L’art de travailler ces matériaux, les 
nouveaux venus l'apprirent des indigènes qui 
polissaient toutes les pierres dures avec une 
facilité inconcevable. Dans leur préoccupation de 
s'assurer des tombes indestructibles, les pharaons 
orientèrent vers les grandes constructions l’activité 
des indigènes; de ces artistes polisseurs de vases, 
ils firent des tailleurs de pierre et des architectes. 
Dès la I re dynastie, le roi Ousaphaïs remplace dans 
sa tombe le pavement en bois usuel par un 
dallage de granit; une des chambres du tombeau 
de Khâsekhemouï (II e dynastie) est bâtie en 
calcaire taillé et appareillé, le plus ancien spécimen 
actuellement connu d'une œuvre de maçonnerie. 
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Le même roi dote le temple d'Horus, à Hiérakon- 
polis, de splendides portes en granit rose, dont 
les montants sont aujourd’hui au musée du Caire. 
A en juger par ces fragments les Égyptiens étaient, 
dès cette époque, des praticiens accomplis. 

Ils s attaquèrent à des œuvres d’une conception 
plus hautaine. Le Sphinx de Gizeh (PI. VIII, 1), 
locher colossal taillé en forme de lion à tête 
humaine, date peut-être de cette époque; la 
majesté pensive de cette face splendide, aujour- 
d hui mutilée, nous montre assez à quelle habileté 
technique et à quelle puissance expressive les 
artistes égyptiens étaient parvenus. Le temple 
voisin du Sphinx, dont aucune inscription ne nous 
révèle la date, est-il du même temps? A voir les 
vastes salles couvertes, dont les piliers carrés, de 
granit rose, restent seuls debout, les sanctuaires 
étroits et bas, au plafond formé d’une seule dalle 
gigantesque, les réduits entièrement construits 
en albâtre, on ne peut attribuer qu’aux premiers 
âges de l’art égyptien ces lignes sobres et mas¬ 
sives, d une majesté et d un mystère impression¬ 
nants (PI. VIII, 2). La même émotion se dégage 
d un monument énigmatique queM. Barsanti vient 
de déblayer pour le Service des Antiquités, près 
de Æaouiet-cl-Aryan, à mi-chemin entre Gizeh et 
Saqqarah. C’est la grande curiosité actuelle de 
lLgypte memphite; comme l’édifice est certai¬ 
nement daté de la fin de la période thinite, il 
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permet de situer dans le temps ceux où l’on 
retrouve les mêmes procédés de construction. 

La partie construite du monument apparaît au 
fond d’une cavité creusée en forme de T, longue 
de 100 mètres, large de 25 et profonde de 30. Les 
parois de la cavité sont simplement taillées dans 
le plateau calcaire; les profils présentent une 
netteté telle qu’il semble qu’on ait coupé le roc 
avec un fil tendu, comme une motte de beurre. On 
arrive au fond par un plan incliné, comprenant au 
centre une glissière pour les matériaux et de 
chaque côté un escalier vertigineux aux marches 
usées (PL VI, 1), La fosse avait été comblée par 
des moellons et du sable; il a fallu retirer plus de 
4 000 mètres cubes de déblai pour mettre à nu un 
pavé en énormes blocs de granit rose. M. Barsanti 
espérait, en déplaçant un de ces blocs, démasquer 
un caveau funéraire : précisément plusieurs 
fragments des déblais étaient inscrits au nom d’un 
roi Neferka, de la II e dynastie, La pierre soulevée 
laissa voir un autre bloc et, au-dessous, trois 
autres lits superposés, le dernier reposant à même 
le rocher. Où était le caveau? Pour le découvrir 
M. Barsanti embaucha des tailleurs de granit, qui 
avaient travaillé au barrage du Nil d’Assouan, et 
leur fit percer un tunnel, au travers du granit, 
travail digne des Pharaons. Le tunnel où j’ai pu 
circuler en 1907, guidé par M. Barsanti, n’a servi 
jusqu’ici qu’à démontrer que toute cette masse 
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est compacte; aussi beaucoup d’égyptologues 
pensent-ils que le dallage ne recèle aucune cachette 
et servait seulement de plancher à des construc- 
tions qui ne furent jamais édifiées. M. Barsanti 
croit fermement que ce plancher est un plafond qui 
recouvre une tombe inviolée; sa conviction tire 
une grande force de la présence, sur le dallage, 
d’un dispositif singulier. Dans un des blocs de 
granit, une cuve ovale a été taillée; elle a deux 
mètres de long et un mètre de creux; un beau 
couvercle à quatre oreillettes la protège; le tout 
est « poli à glace » et travaillé avec le même soin 
qu un bibelot (PI. VI, 2). « Ce fut — écrit M. Bar¬ 
santi avec une émotion réelle que je me mis en 
mesure de soulever le couvercle; mais lorsque 
l’intérieur de la cuve apparut, je la trouvai 
complètement vide. Je remarquai seulement que 
les parois latérales étaient garnies comme d’une 
bande noirâtre de 10 centimètres de hauteur. C’est 
probablement le dépôt très léger de quelque 
liquide enfermé dans la cuve en guise d’offrande 
ou de libation et qui se sera évaporé au cours des 
ans 1 . » Il se peut, en effet, qu’une chambre funé¬ 
raire ait été ménagée dans la verticale au-dessous 
de la cuve, ainsi qu’il est d’usage pour les mastabas 
qui portent sur leur toit un dépôt d’offrandes. Pour 
résoudre cette énigme, M. Barsanti a été autorisé 


i. Annales du Service des Antiquités de VÉgypte , VU, p. 285. 
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par M. Maspero à déplacer un à un tous les blocs 
superposés de la quadruple rangée; il ne les 
remettra en place qu'après avoir sondé toute la 
profondeur du puits de Zaouiet-el-Aryan. 

Quel que soit son usage, l'édifice de Neferka nous 
apprend, comme le temple du Sphinx, le goût des 
Pharaons d'alors pour les constructions colossales, 
bâties en matériaux de dimensions gigantesques. 
« L'impression — dit M. Maspero — est de celles 
qu'on n'oublie jamais. La taille et la richesse des 
matériaux, la perfection des coupes et des joints, le 
fini incomparable de la cuve en granit, puis, 
d'autre part, la hardiesse des lignes et la hauteur 
des parois, tout se réunit pour composer un 
ensemble unique jusqu'à présent. C'est comme un 
choc que l'on ressent, et nulle part la puissance 
des vieux architectes égyptiens ne se révèle avec 
une force aussi soudaine 1 ». 


* 


Par la hardiesse croissante des constructeurs, ce 
double mouvement en profondeur et en hauteur, 
qui entraîne vers un profil nouveau la tombe 
égyptienne, trouva une formule magnifique dans 
la conception de la pyramide. La première fut 
élevée à Saqqarah par Zeser, un des derniers sou¬ 
verains de la III e dynastie (vers 2900 av. J.-C.). 


1. Annales du Service ,,., p. 259. 
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Zeser fut une des grandes figures de l’histoire 
<1 Égypte; du Sinaï à Eléphantine les monuments 
ont gardé son nom; mais le détail de ses hauts 
faits nous échappe. Encore à l’époque grecque, 
Zeser passait pour avoir inventé la construction en 
pierres appareillées : retenons ceci, que son règne 1 
marque l’extension définitive de la construction en 
grand appareil, la victoire delà pierre surlabrique. 
Pourtant, comme ses prédécesseurs, Zeser com¬ 
mença par bâtir en briques sa sépulture, sur le site 
de Bet-Khallâf, près d’Abydos 1 . C’est un mastaba 
énorme, élevé au-dessus de plusieurs caveaux 
auxquels donne accès un couloir défendu par cinq 
herses. La tombe ne fut pas utilisée. Peut-être cet 
abandon est-il dû à l'influence d’un grand person¬ 
nage de la cour, Imhotep, dont la réputation comme 
architecte et magicien traversa les siècles. Zeser, 
délaissant les nécropoles thinites, transporta sa 
résidence au Mur Blanc de Memphis et élut à 
Saqqarah le lieu de son repos éternel. Là s’élève 
sa pyramide « à degrés », qui nous donne le monu¬ 
ment de transition entre le mastaba rectangulaire 
et la pyramide aux arêtes vives. C’est un escalier 
à quatre faces, composé de six marches gigantes¬ 
ques, hautes de 11 m. 50 à 9 mètres; chacune est 
en retrait de 2 mètres sur la précédente; la hau¬ 
teur totale atteint 60 mètres. En apparence, il y a là 


t. J. Gare tan g, Uahdsna and Bet-Khallâf, 1902. 
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six mastabas, détaille décroissante, construits l’un 
sur l’autre, et l’invention se réduirait à un déve¬ 
loppement par superposition de l’élément de base. 
En fait, la conception est plus hardie. D'abord, 
les architectes ont substitué la pierre à la brique ; 
puis, au lieu de construire une première terrasse, 
sur laquelle ils en auraient élevé cinq autres, 
ils ont disposé tout l'appareil par tranches paral¬ 
lèles de maçonnerie, allant d’un seul jet du sol au 
sommet, et s’arrêtant, sur les côtés, à des hau¬ 
teurs calculées pour ménager des degrés étagés 1 . 
II n’y a plus ici de tâtonnements : les ouvriers ont 
eu clairement la volonté, ou ont reçu l’ordre précis, 
d’élever un édifice sortant de terre et orienté vers 
le ciel (PL VII, 1). 

Progressivement les degrés qui marquent, 
comme autant de « repentirs », des ruptures d'élan, 
diminuèrent d’amplitude. Un des successeurs de 
Zeser, Snefrou, éleva sur le site de Meïdoum 2 (au 
sud de Saqqarah) une pyramide d’un type analo¬ 
gue ; mais la largeur de chaque degré est moindre 
de moitié, ce qui rend plus sensible le mouvement 
ascendant delà masse (PI. VII, 2). Plus tard Snefrou 
accentua encore cette ascension dans une deuxième 
pyramide qn’xl construisit à Dahchour. La base de 
cet édifice offre à peu près l’inclinaison desrparois 
d’un mastaba; puis, sans degrés intermédiaires, les 

f. Cf. Cfidisy, L'art de construire chez les Égyptiens 

2. Cf. Fl. PetriC, Sfedum, fS92. 
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quatre arêtes s’orientent résolument vers le ciel et 
nous donnent pour la première fois le profil d'une 
vraie pyramide. Les essais successifs de Zeser et de 
Snefrou ont abouti, vers l’an 2800 avant J.-C., à 
cette conception caractéristique d’un édifice « sor¬ 
tant du sol 1 » et faisant converger vers un point 
du ciel quatre parois lisses, qui semblent retomber 
du ciel sur terre en triangles parfaits. La formule 
artistique de la pyramide, telle que les rois de la 
IV* dynastie l’édifieront, était trouvée. 

Il semble que Chéops, Chéphren et Mycérinus 
aient cédé à une sorte d’ivresse en développant 
cette formule jusqu’aux dimensions gigantesques 
des trois grandes pyramides de Gizeh. L’ « Horizon », 
que bâtit Chéops, avait 233 mètres de largeur sur 
147 de haut; la « Grande », élevée par Chéphren, 

138 mètres de haut sur 213; la « Suprême», œuvre 
de Mycérinus, 66 mètres de haut sur 108 à la base. 
L’effort maximum fut donné au début de la 
IV e dynastie et, après avoir produit tout son effet, 
il alla peu à peu s’affaiblissant. L’impression en est 
très sensible k loeil du visiteur. La grande pyra¬ 
mide apparaît la première à l’orée du désert ; sa 
masse démesurée atteste un rêve de grandeur colos¬ 
sale qui ne pouvaitse réaliser qu’une fois; la deuxième 
et la troisième pyramides, bâties suivant la diago- 

1. C’est peut-être le sens de l’expression hiéroglyphiqn-a « per 
m ous » d’où vient le mot grec pyramis (itupa|i({). Le mot désigne 
l’arête d’un des côtés de la pyramide. Cf. Revillout, Revue Égypto- 
logique, II, p. 308; Borchardt, Zeitschrift, XXXI, p. 14, 
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nale de la première, élèvent derrière celle-ci, 1 une 
des formes plus élancées, l'autre des proportions 
fort réduites, qui ramènent l’esprit à des concepts 
raisonnables et mesurés; si bien qu’après la pre¬ 
mière impression d’accablement, on est obsédé du 
désir de comprendre les secrets de la construction 
et la destination de ces monuments’ (PI. IX, 1). 

1 Nul n’a mieux rendu l’impression que produit la vue toute 
proche des grandes pyramides que Jomard dans son mémoire sur 
Memphis et les Pyramides (.Description de l Egypte, ed. in-8 , t. Y, 
p. 597) : « Leurs cimes, vues de très loin, produisent le même 
ffènre d’effet que les sommités des hautes montagnes de forme 
pyramidale, qui s’élancent et se découpent dans le ciel. Plus on 
s’approche, plus cet effet décroît. Mais quand vous n êtes plus 
qu’à une petite distance de ces masses régulières, une impression 
toute différente succède, vous êtes frappé de surprise, et, dès que 
vous gravissez la côte, vos idées changent comme subitement, 
enfin lorsque vous touchez presque au pied de la grande pyramide, 
vous êtes saisi d’une émotion vive et puissante, tempérée par une 
sorte de stupeur et d’accablement. Le sommet et les angles 
échappent à la vue. Ce que vous éprouvez n’est point 1 admira¬ 
tion qui éclate à l’aspect d’un chef-d’œuvre de lart, mais c est 
une impression profonde. L’effet est dans la grandeur et la sim¬ 
plicité des formes, dans le contraste et la disposition entre la 
stature de l’homme et l’immensité de l’ouvrage qui est sorti de 
sa main : l’œil ne peut le saisir, la pensée même a peine a I em¬ 
brasser. C’est alors que l’on commence à prendre une grande 
idée de cet amas immense de pierres taillées, accumulées avec 
ordre à une hauteur prodigieuse. On voit, on touche à des cen- 
taines d’assises de 200 pieds cubes du poids de 50 milliers, a des 
milliers d’autres qui ne leur cèdent guère, et l’on cherche a com¬ 
prendre quelle force a remué, charrié, élevé un si grand nombre 
de pierres colossales, combien d’hommes y ont travaille, quel 
temps il leur a fallu, quels engins leur ont servi; et moins on 
peut s’expliquer toutes ces choses, plus on admire la puissance 
qui se jouait avec de tels obstacles. » 
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Les travaux de déblaiement que M. Maspero s 
fait exécuter ces dernières années autour de la 
pyramide d’Ounas, à Saqqarah, ont permis de se 
rendre compte de la disposition schématique de 
toute pyramide. Elle comprend trois parties : à 
l’intérieur, les chambres funéraires; tout autour, 
la masse pyramidale ; à l'extérieur, la chapelle où 
se célèbre le culte. Le tout est délimité par une 
enceinte, où sont encloses les tombes des parents 
du roi ou des particuliers qui ont vécu dans sa 
familiarité. 

Les travaux commençaient par une excavation 
dans le sol rocheux du désert ; la pyramide ruinée 
d’Àbou-Roasch, déblayée par M. Ghassinat, et le 
monument de Zaouiet-el-Aryan nous offrent de 
bons spécimens de ces substructures déjà gigan¬ 
tesques. A l’intérieur on disposait la chambre funé¬ 
raire avec son couloir d’accès très incliné; des 
matériaux de choix leur étaient réservés : calcaire 
fin de Tourah ou granit d’Assouan. Autour de ce 
noyau, dont l’entrée restait béante, on disposait 
les assises de la pyramide en blocs calcaires fournis 
par le plateau du désert ou les carrières de la 
chaîne arabique. Les blocs venaient facilement 
par le Nil dont la crue baigne la falaise, de 
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Gizeh à Saqqarah; on les hissait sur le plateau 
le long de chaussées, visibles encore en maint 
endroit. 

On a longtemps discuté si la pyramide était com¬ 
mencée, dès le début, aux dimensions définitives 
et d après un plan complètement arrêté, ou ai le 
premier noyau qui englobe la chambre funéraire 
était déjà une pyramide réduite qui s’accroissait 
en haut et en large suivant les ressources et le 
temps que chaque roi lui consacrait. L’existence, 
dans certaines pyramides, de couloirs d’accès, 
actuellement noyés dans la maçonnerie, et la dispo¬ 
sition des lits de pierre ont fait prévaloir la théorie 
ancienne de Lepsius ; chaque pyramide se déve¬ 
loppe par cristallisation et revêtements successifs 
autour d’un noyau de forme achevée : au début 
elle a 50 mètres de base, et une élévation propor¬ 
tionnée; puis les chapes superposées portent ses 
dimensions aux chiffres que nous connaissons 
maintenant, où les a arrêtées soit la mort du 
pharaon, soit le calcul de sa volonté. La construc¬ 
tion des degrés ne présentait pas de difficultés 
autres que l’énormité de la tâche : des plans inclinés 
amenaient les blocs à la hauteur voulue, et ils évo¬ 
luaient de tranche en tranche sur de petites machines 
en bois qu’Hérodote a décri tes et que tout récemment 
M. Legrain a reconstituées 1 . La plate-forme finale 


t. Jîérodote, l|, 12$. Voir ee tpii a été dit h ce sujet p. 37. 
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mise en place, on commençait par le haut le travail 
du revêtement qui faisait de chaque face une paroi 
continue : entre chacune des quelque deux cents 
assises s'encastrait un bloc dont la face extérieure 
était taillée en biseau, et les ouvriers, descendant 
de marche en marche, laissaient au-dessus d’eux 
des plans unis et régulièrement inclinés sur chaque 
face de la pyramide (PL VIII, 1 et XII, 1.) 

A l’intérieur on trouve ordinairement plusieurs 
chambres funéraires avec autant de couloirs 
d'accès ; cette multiplicité est due à des dévelop¬ 
pements successifs du plan; en principe, un seul 
caveau suffit au pharaon. Les visiteurs qui ne 
redoutent pas une descente malaisée sur un sol 
glissant, dans des couloirs surbaissés où l’air se 
renouvelle mal et où le thermomètre marque 30°, 
sont bien récompensés par l’émotion toute parti¬ 
culière qui se dégage d’une visite à la chambre 
funéraire de Chéops. Sur la face Nord, à douze 
mètres au-dessus du sol, s’ouvre la bouche d’un 
couloir très incliné; le parement rompu laisse voir 
au-dessus quatre énormes poutres de calcaire 
s'accotant deux à deux par leur sommet taillé en 
biseau. Cet arc-boutant, qui a supporté sans faiblir 
le poids de la masse supérieure, répète le profil 
triangulaire de la pyramide : ses lignes très simples 
et très pures donnent une beauté indéfinissable à 
cette porte de l’autre monde (PL X). 

Une pierre montée sur pivot dissimulait jadis 
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Tentrée du couloir 1 ; quand on lafaisaitbasculer, une 
galerie se présentait, longue de 22 mètres, haute 
d’un mètre. La place était suffisante pour descendre 
le cercueil le long de ce canal aux flancs polis ; mais 
les hommes doivent s’y glisser accroupis, le pied 
retenu par des entailles ménagées déplacé en place. 
On arrive ainsi à un palier horizontal où un couloir 
descendant conduit à une chambre creusée dans le 
roc à 30 mètres au-dessous du sol; c’était le caveau 
funéraire primitif, abandonné par la suite. Du 
même palier, un couloir ascendant conduit au 
centre de la pyramide, mais trois herses de granit 
en coupent l’accès depuis le jour de l’ensevelisse¬ 
ment. Dès l’antiquité les chercheurs de trésors ont 
tourné l’obstacle en forant, par-dessus les herses, 
un tunnel où les visiteurs se glissent maintenant. 
Un nouveau couloir surbaissé, long de 33 mètres, 
mène à un second palier où deux voies s’ouvrent 
encore. L’une, horizontale, conduit au bout de 
38 mètres à une chambre de granit, au plafond 
triangulaire, qui semble n’être qu’un second projet 
de caveau, resté lui aussi sans emploi par suite 
de l’agrandissement de l’édifice. L'autre voie est 
ascendante et se transforme en une galerie très 
spacieuse, haute de 8 m. 50 sur 2 mètres de large 
et 50 mètres de longueur. 

1. Gf. Strabon, XVII, p. 808. « La pyramide a sur ses côtés, à 
une faible hauteur, une pierre qui peut s’ôter; celle-ci une fois 
«ouîevée, ou voit un conduit tortueux qui mène au tombeau. * 
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La < 500 $traction de cetto galprie ost fort reiïL&r~ 
qaable. De chaque côté une banquette, haute de 
60 centimètres, diminue la largeur de SG centi¬ 
mètres; elle porte, sur sa tranche supérieure, des 
entailles où l’on peut engager le pied, ce qui est 
utile yu la pente très marquée et le poli excessif de 
la pierre. Il est possible qu’on ait voulu ménager 
ainsi un chemin de halage pour hisser le cercueil 
qui glissait sur le sol même de la galerie entre 
les deux banquettes. Le plafond n’est pas moins 
curieux que le sol i il est forme de sept assises dispo¬ 
sées en encorbellement : « L’illusion — dit Jomard 
— fait paraître ces parois courbes, quoique la face 
de chaque assise soit verticale, et elles semblent 
figurer une ogive très aiguë. Le luisant et le tra¬ 
vail de la pierre sont tels que beaucoup de per¬ 
sonnes avec moi l’ont prise d’abord pour du granit 
ou du marbre. Les joints des assises sont presque 
imperceptibles, une lame de couteau ne pourrait 
y pénétrer. Toute cette construction est admirable 
pour le fini; mais elle ne l’est pas moins pour la 
solidité de l’ouvrage, puisque la conservation est 
si parfaitement intacte, malgré la masse énorme 
qui pèse sur la fausse voûte*. » (PI. XI, 2). 

La grande galerie aboutit aux appartements de 
granit qui constituent le caveau royal. Ici les 
obstacles se multiplient : c’est un seuil haut de 

1 . Description..., 1 . y, p. 627, La grande galerie est en réalité 
bâtie ea eaicajro du Mokettaia. 
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90 centimètres qu’il faut enjamber; puis un cou¬ 
loir surbaissé, au centre duquel s'ouvre un vesti¬ 
bule haut de 3 mètres qui servait à loger quatre 
herses. La première est encore en place, retenue à 
i mètre du sol par une très petite saillie de la glis¬ 
sière; les trois autres ont disparu ou n'ont jamais 
été disposées. Pourquoi n'a-t-on pas baissé la herse 
après l'ensevelissement? Nous l'ignorons; mais 
ce n'est pas sans une appréhension involontaire 
que l’on s’engage en rampant sous cette masse de 
granit qui semble prête à choir. On débouche enfin 
dans la chambre funéraire, située dans l'axe de 
la pyramide à 40 mètres au-dessus du sol et à 
100 mètres au-dessous du sommet. C’est un 
blockhaus de granit long de 10 m. 30, large de 
5 mètres, haut de 6, construit en pierres énormes, 
d’un travail admirable : « la salle est intacte sous 
toutes les faces et le poli en est achevé; on ne 
découvre qu’à grand'peine les joints des assises qui 
sont au nombre de six, toutes d'égale hauteur ; le 
plafond de la chambre est formé de pièces mono¬ 
lithes longues de plus de 6 mètres. Même remarque 
ici que dans les galeries et tous les canaux, point 
de tassement, point d'ébranlement visible, rien ne 
s'est déplacé depuis l'origine, puisque tout y est 
parfaitement d’aplomb ou de niveau. » Dans un 
angle se trouve le sarcophage de granit, cuve rec¬ 
tangulaire sans ornements ni inscriptions; le cou¬ 
vercle manque; le corps et le mobilier funéraire 













170 


AU TEMPS DES PHARAONS 


ont disparu. Au-dessus du caveau, cinq petites 
pièces très basses et superposées ont été ménagées 
pour servir de décharge au plafond : on y peut 
accéder au moyen d’échelles depuis la galerie 
(PI. XI, 1). On y a retrouvé, à la peinture rouge, 
le cartouche de Khoufou (Chéops) : cette marque 
de tâcheron est la signature qui permet d’authen¬ 
tifier le constructeur de la grande pyramide. 

Toutes les précautions prises pour défendre les 
couloirs indiquent que l’accès intérieur des pyra¬ 
mides, une fois le cercueil mis en place, était 
interdit comme celui des mastabas. Aussi le culte 
réservé au roi mort était-il célébré dans une 
chapelle extérieure qui s’élève sur laface orientale 
de chaque pyramide. L’ «Horizon » de Chéops n’en 
a gardé que le pavé en basalte ; mais à l’orient de 
la « Grande » et de la « Suprême », des pans de 
murs sont encore debout; à Saqqarah, la chapelle 
d’Ounas (PI. IX, 2) a conservé des colonnesde granit 
rose et des bas-reliefs. Les rites célébrés dans ces 

temples funéraires constituent le véritable « secret » 

des pyramides; ils nous sont connus depuis que 
M. Maspero a découvert, dans les petites pyramides 
de Saqqarah (V« et VI» dynasties), les textes qui 
manquent dans les splendides sépulcres de Gizeh *. 
C'est là qu’il faut chercher l’explication de ces 

i. Les textes cités par la suite sont tirés de la magistrale publi¬ 
cation de Maspero, Les inscriptions des pyramides de Sakkarah 
teste et traduction. * 
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constructions démesurées qui ont obsédé et irrité 
la curiosité des siècles. 


* 

* * 

Les pyramides sont des tombeaux; mais pour 
comprendre la valeur attachée à ce mot a tom¬ 
beau » par les Égyptiens de l'ancien empire, il faut 
oublier les idées modernes sur la mort qui, pour 
nous, s'oppose nécessairement à la vie. Les Égyp¬ 
tiens des premiers temps, comme les non civilisés 
de notre époque, ne conçoivent pas la mort comme 
le contraire de la vie, ni le tombeau comme 
un lieu d’anéantissement; pour les uns comme 
pour les autres, un individu mort est dans un 
état particulier qui n’altère pas forcément les con¬ 
ditions habituelles de la vie. Or, ces conditions 
sont bien connues des peuples enfants. « Le sau- 
va ge — dit Frazer, dans son admirable livre sur 
les croyances primitives — explique les phéno¬ 
mènes de la vie comme tous ceux de la nature ina¬ 
nimée, en supposant qu’ils sont l’œuvre d’êtres 
vivants cachés dans ou derrière eux. Un animal ne 
vit et ne se meut que parce qu'il contient un petit 
homme ou un petit animal qui lui donne la vie et 
le mouvement. L’animal qui vit dans ranimai, 
l’homme qui vit dans l’homme, c’est Tâme 1 . i> 


f. J. Frazer, Le rameau d'or , trad. française, I, p. 183. 
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Pour beaucoup de non-civilisés Pâme humaine a 
la forme d un petit homme qui reproduit les traits 
de chaque individu. Les Égyptiens croyaient eux 
aussi que tout ce qui vit, dieux, hommes, animaux, 
arbres, pierres, objets quelconques, renferme son 
image réduite qui est son âme. Ils donnaient à cette 
image le nom de Ka, que nous traduisons par 
Double ou Génie , et, pour les hommes, ils figu¬ 
raient le Ka par un petit homme ayant les mêmes 
traits que l’être vivant. Ajoutons que, pareils en 
cela à beaucoup de sauvages actuels, les Égyptiens 
ne b en tenaient pas à cette seule conception de 
1 ame; à coté du Ka, attaché à la forme corpo¬ 
relle, ils avaient l’idée d une âme mobile et spiri¬ 
tuelle symbolisée par le B a, un oiseau à tête 
humaine; ils voyaient aussi dans Vombre et le nom 
d'un individu d’autres manifestations de la petite 
âme cachée en lui. 

Ceci admis, la vie, pour les Égyptiens, dure tant 
que 1 individu jouit de l’union de son corps et de 
son ka. Or, il existe des moments où le ka 
quitte le corps : pendant le sommeil et certaines 
maladies qui se compliquent d évanouissement ou 
de coma, le ka s'en va; au sortir du sommeil et 
du coma, si l’individu a revient à soi », c'est 
qu il récupère son ka. Ce qu’on appelle mort 
n’est qu’un évanouissement plus long, qui peut 
cesser si le ka revient. Après la mort, chacun 
des éléments de l'individu, le corps et le ka, 
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continue 4 vivre isolément. II s agit, dès lors, pour 
rendre la mort inoffensive, de mettre le corps en 
état de résister à la décomposition, conséquence 
funeste du dédoublement; il faut le conserver aussi 
intact que possible pour que l’âme ka puisse le 
reconnaître, à son retour, et l’habiter de nouveau, 
II faut enfin offrir â l'âme errante un abri. D’où la 
nécessité des rites delà sépulture dont le but est de 
conserver le corps et d'assurer à l'âme un domicile. 

Ces idées seules suffiraient à faire comprendre 
l'importance suprême de la tombe, asile de la vie, 
pour les Égyptiens; mais les peuples primitifs s'en 
tiennent rarement à des conceptions simples. Tout 
en redoutant l'absence temporaire ou définitive du 
double qui amène le sommeil et cette vie incons¬ 
ciente de la mort, les Égyptiens étaient familiarisés 
avec une idée que beaucoup de sauvages admettent 
encore actuellement. Le dédoublement de l'indi¬ 
vidu n'est funeste que s'il est indépendant de la 
volonté; c’est chose utile, au contraire, de mettre 
son ka à l’abri des dangers en facilitant sa sortie 
du corps pour le déposer en lieu aâr. Les uns, 
parmi les primitifs, croient leur âme en sûreté 
parce qu'elle est liée à un totem, c’est-à-dire à une 
espèce animale, végétale, ou à une classe d'objets, 
qui ne peuvent tous périr. A la mort même de 
l’individu, le totem, âme collective immortelle, 
récupère cette parcelle, émanée de lui pour une 
passagère existence. Ou bien l’âme individuelle 
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est mise à l’abri dans des « édifices de ka » que 
les pharaons et leurs sujets font construire de leur 
vivant; les ka y viennent habiter des statues 
ressemblantes de visage; l’âme était ainsi pro¬ 
tégée des accidents dont le corps ne se défend 
pas toujours. Tant que le corps vivait l’existence 
ordinaire, il veillait au bon entretien de son ka 
dans le tombeau; de grands dignitaires faisaient 
l’office d’ a esclaves du ka » des Pharaons; les 
particuliers s’assuraient des soins analogues en 
passant des conventions avec des prêtres de car¬ 
rière. Ainsi s’explique cette obsession de la tombe 
qui semble avoir hanté les Égyptiens au plus beau 
de leur existence : construire dès la jeunesse la 
maison forte où reposera un jour le corps, y abriter 
des statues que le ka vient habiter 1 ; aller aux 
jours de fête visiter sa tombe et adorer son propre 
génie 3 ; lui assurer un parfait bien-être soustrait 
aux vicissitudes de la « vie » de société, tel a été 
l’idéal d’une existence heureuse à l’époque mem- 
phite. Quand la mort venait, on disait que le corps 
« passait à son ka », ce qui permet de supposer 
que celui-ci habitait déjà dans le tombeau. 

La tombe égyptienne est donc surtout la maison 
où réside ce qu’il y a de plus vivant, de plus réel, 
de permanent, dans un individu. Faut-il s’étonner 

!• Voir, par ex., Les Contes populaires de Maspero, 4* éd., p, 91. 

2. Voir la stèle de Hossi au Caire, publiée dans le Musée Ëay 
tien , pl. XXII. ^ 
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qu’aux temps où ces idées fleurirent pour la joie 
de l’humanité, rois et particuliers aient prodigué 
leurs ressources pour élever d’indestructibles for¬ 
teresses, gardiennes des âmes et des corps? c’est 
un amour désordonné de la vie, une lutte acharnée 
pour l’existence qui a surexcité l’imagination des 
constructeurs des pyramides. Dans ces a maisons 
d’éternité » où nous ne voulons chercher que la 
mort, ils se promettaient la vie éternelle. 


C’était à condition que le corps pût être revivifié, 
après la mort subie. Tel que la rigidité cadavérique 
et la décomposition le livrent à la tombe, le corps 
n’eût été pour le double qu’un embarras. Dès l'em¬ 
pire mempbite, les Egyptiens avaient résolu le 
problème delà conservation du corps par la momi¬ 
fication. Il serait d’un grand intérêt de savoir 
comment ils en arrivèrent là ; les rites funéraires 
de l’époque thinitene semblent nullement préparer 
la momification et sont difficiles à interpréter. On 
trouve dans les tombes très anciennes les cadavres 
accroupis, contractés; ailleurs les squelettes sont 
disloqués, la tête séparée du tronc, les os brisés 
comme si l'on avait voulu faire du défunt la 
victime d’un sacrifice; ou bien les os disjoints ont 
été soigneusement empilés, la tfte par-dessus, 
pour donner une forme nouvelle au corps enseveli. 















Atf ÎEMPS DÈS PBARAOtfS 

Ces pratique», auxquelles le» rituel» postérieurs 
font de fréquentes allusions, ont été abandonnées 
au début de l’empire memphite et remplacées 
par des rites qui assurent la conservation du 
cadavre complet, Nous ne savons comment s’est 
faite cette révolution dont les effets ont été si 
durables; les Égyptiens, quand ils en parlent, se 
l’expliquent par une révélation divine ; ils en 
attribuaient le bienfait au dieu Anubis *. C'est lai, 
le « maître des bandelettes », qui aurait enseigné 
aux hommes l’art de prévenir la corruption par 
l’ablation des viscères, le bain de natron, les 
substances aseptiques et l’usage des bandelettes qui 
isolent le corps du contact de l’air. 

Le corps sauvé de la corruption n'était encore 
qu’une momie inerte, aveugle, sourde et sans cons¬ 
cience. Il avait fallu une nouvelle révélation pour 
apprendre aux tommes l'art de rendre à la momie 
l’usage de ses sens et d'y rappeler l'âme dédoublée. 
C’est à la fin de la III e dynastie s qu’entrent dans 
l’usage graduel ces rites dont Osiris, le « dieu bien¬ 
faisant », le Rédempteur, avait gratifié les hommes 
en les subissant lui-même tout le premier 3 . On 
racontait qu’Osiris. au temps des dynasties divines, 
avait été assassiné et démembré par son frère Set h, 

î. Cf. Maspefct, Histoire, ï , p. 112 et 178. 

2. Daas 1* tombe de Mten (fin de la Hf* dynastie) les rffces dé 
Voup-ra sont célébrés. 

& & Maéperty, Rituel de ? Embaumement, éî Histoire, ï ; p. 1$, 
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et que, le premier de tous les êtres, il avait connu 
la mort. Par la science magique de sa femme, 
Isis, de sa sœur Nephthys, de son fils Horus, 
d’Anubis et de Thot ses alliés, tous les morceaux 
du corps osirien avaient été retrouvés, aseptisés, et 
reconstitués en momie parfaite; le mouvement, et 
l’usage de tous les sens, furent rendus à ce corps 
inerte quand Thot et Horus lui touchèrent la 
bouche, les yeux, les oreilles, lui délièrent les bras 
et les jambes avec des instruments magiques. 
L’âme était encore absente, retenue prisonnière 
par Seth ; Horus et Thot pourchassèrent celui-ci 
qui se dissimulait vainement sous des formes de 
taureau, de gazelle, de truie ou d’oie; dans le cœur 
de ces animaux capturés et sacrifiés, l’âme d’Osiris 
fut retrouvée; Horus la rendit à son père et lui 
communiqua les souffles de vie dans un baiser. 
Osiris revivifié et réuni à son âme devint l’Être 
exceptionnel qui dépasse tous les autres parce 
qu’il a franchi victorieusement le seuil de la mort 
et triomphé de la grande épouvante. Cet être qui 
vit la vie parfaite sans plus rien craindre de la 
mort devenue inoffensive, c’est proprement un 
dieu 1 . 

Osiris est désormais le modèle à imiter pour 
tout ce qui vit au ciel et sur la terre et tout ce qui 
doit mourir un jour. Aucun des habitants du ciel 

1. A. Moret, Le Rituel du culte divin en Égypte , 1902, p. 200. 
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ni des terrestres humains ne fit exception à cette 
destinée commune ; c’est dans la bonne mort osi- 
rienne et le culte funéraire créé par Horus et Thot 
que tous cherchèrent et trouvèrent la possibilité 
d’une vie éternelle. Chacun des dieux connut la 
mort et la résurrection : pour eux, leur fils terrestre, 
le pharaon, joue le rôle du « fils chéri » qui ouvre la 
bouche de sou pète et l’embrasse pour lui rendre 
son âme. Chacun des hommes mortels put espérer 
devenir un dieu : aui jour des funérailles, le fils 
aîné dans chaque famille disait qu’il était Horus 
ou Thot, et répétait pour son père les rites du 
grand mystère qui faisait de celui-ci un Osiris. 

Cês rites, les textes des pyramides de Saqqarah 
et les tableaux des mastabas nous les font connaître 
sous leur forme la plus ancienne ; on les célébrait 
dans les chapelles des pyramides, qui ont disparu, 
et dans les mastabas, que nous avons retrouvés 
par milliers (PI. XII, 2). La partie essentielle des 
salles funéraires était cette fausse porte, qui 
deviendra la stèle. Elle conduit à l’autre monde, où 
se tient le mort. Derrière ses panneaux pleins se 
dissimule un réduit ( serdab) où reposent les 
statues du défunt; au-dessous d’elle, dans la pro¬ 
fondeur du sol, se cache le caveau où descendra la 
momie. Le jour des funérailles, le corps, ceint de 
bandelettes et momifié suivant les rites d’Anubis, 
était amené devant la stèle fausse-porte. Tout 


GIZEH 



i. Coté Ouest de la Grande Pyramide 
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autour la famille mène le deuil. La femme et la 
sœur du défunt proclament qu’elles sont Isis et 
Nephtys, venues pour pleurer et défendre Osiris. 
Et voici le fils aîné : il s’est purifié, il a revêtu la 
peau de panthère, il présente l’encens allumé 
<l qui divinise » et les fers recourbés avec lesquels 
jadis Horus ouvrit la bouche d’Osiris. Près du fils 
se tient un prêtre de carrière, l’officiant ; son 
rouleau de papyrus à la main, il est tout prêt à 
souffler les paroles des formules et à indiquer les 
gestes au cas où la mémoire manquerait à l’enfant 
du défunt (Pl. XV). Tout autour se groupent des 
parents, des clients, des officiants, formant un 
chœur qui décuple l’intensité des paroles et des 
gestes en les répétant. Cependant les sacrificateurs 
ont égorgé le taureau, la gazelle et l’oie, dont ils 
apportent la cuisse de devant, la tête et le cœur. 

Alors commencent les rites souverains. Les ablu¬ 
tions et les fumigations d’encens lavent la momie 
de ses impuretés physiques et morales : « tout ce 
qui ne doit pas rester en elle tombe à terre ». Puis 
Ilorus, le fils chéri, fait le simulacre d’ouvrir la 
bouche, les yeux, les oreilles de son père avec les 
instruments magique»; il les frotte de son petit 
doigt; il les touche avec le cœur et la cuisse des 
victimes, cependant qu’il psalmodie : « Dresse-toi, 
mon père, dresse-toi, Osiris, car moi ton fils, moi 
Horus, je suis venu à toi, te laver, te purifier, te 
rendre' la vie, embrasser tes os, rassembler ta tex- 
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ture, embrasser tes lambeaux, puisque je suis Horus 
qui modèle son père 1 ... Horus t'a ouvert ton œil 
pour que tu voies avec ton œil 2 ,... on t'ouvre la 
bouche et c'est Horus de son petit doigt, avec 
lequel il a ouvert la bouche de son père Osiris 3 ; 
on t’a donné tes yeux pour voir, tes oreilles pour 
entendre, ce que dit ta bouche comme paroles, tes 
jambes pour marcher, tes bras pour agir 4 . » Et le 
fils prend à deux bras le cadavre de son père; il 
approche de la face momifiée sa propre face, et 
dans cet embrassement le fluide magique vital passe 
du corps vivant au corps défunt, le souffle de vie 
se communique de la bouche à la bouche. Le 
chœur des officiants proclamait alors : « Horus 
vient, il t'embrasse, Osiris!.., Ton fils Horus a 
frappé Seth, il lui a arraché son œil de sa main, et 
il te l’a donné avec ton âme qui est dedans et ta 
forme qui est dedans 5 . » 

Le corps est revivifié et pourvu d'âme. Il convient 
d’assurer de suite sa nourriture et sa boisson pour 
la vie éternelle. Une table d'offrandes se dresse 
devant la momie ; on y dépose, sur des plats ronds, 
des pains, des viandes, des fruits, du vin, de la 
bière, des liqueurs et de l'eau, tout un repas dont 


1. Pyramide de Mirinri , 446. 

2. Pyramide de Téti, 264. 

3. Pyramide de Pépi /, 590. 

4. Formule du moyen Empire (El-Kab). 

5. Voir les textes cités par A. Moret, Rituel du culte divin , p. 88. 
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le menu prodigieusement détaillé est inscrit sur 
les murs du tombeau. Quelques pièces de choix 
sont brûlées sur un autel à feu devant la momie 
qui se nourrit de la fumée : le reste défraye la table 
où prennent place parents et officiants. Le repas 
s'accompagne de danses et de chants soutenus par 
les flûtes et les harpes. Et des paroles de bon 
augure s'adressent au nouveau dieu : « Faim, ne 
viens pas vers cet Osiris 1 ... C’est son horreur que 
la faim, et il ne la mange pas; c’est son horreur 
que la soif, et il ne la boit pas *...0 dieux, vous 
avez pris cet Osiris avec vous; il mange de ce dont 
vous mangez, il vit de ce dont vous vivez;... dans 
cette terre où il va, il n'aura plus ni soif ni faim 
à jamais 3 . » 

Le repas fini, on purifie la momie par l'eau et 
l'encens. La voici maintenant aux mains des gens 
qui, par les couloirs surbaissés, la font glisser 
jusqu’au cœur des pyramides ou jusqu’au fond des 
mastabas. Et quand les herses sont tombées, les 
puits comblés, ce corps n'est plus oublié des vivants. 
A des dates fixes et fort rapprochées les parents et 
les prêtres reviennent devant la fausse porte et 
répètent les rites vivifiants. La momie n'est plus 
là, mais sur la stèle revit l'image du défunt. Par¬ 
fois dans l’embrasure de la fausse porte se dresse 

1. Pyramide de Têti, 54. 

2. Pyramide d’Chinas, 190. 

3. W. t 488 
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la statue, une jambe avancée, comme prête à 
descendre l’escalier qui conduit au sol des mortels 
parfois le buste seul ou la face apparaissent au- 
dessus du linteau 8 ; il semble que le défunt mette 
la tête à la fenêtre pour converser avec ses enfants. 
Le plus souvent un étroit conduit, large de quel¬ 
ques centimètres, fait seul communiquer la chambre 
du culte avec le serdab où se cachent les statues du 
mort : par cette ouverture s’envolent le parfum de 
l’encens et la fumée de l’autel, et passent aussi les 
doubles des offrandes, qui pénètrent de cette façon 
jusqu’au mort divinisé, pour lui composer ce monde 
moitié idéal, moitié réel, où sa vie éternelle se 
réalisera désormais. 

Tels étaient les formules et les gestes essentiels de 
cet Oup-ra (ouverture de la bouche), le premier 
peut-être des rituels rédempteurs qu’ait connu 
l’humanité. Grâce à lui, pyramides et mastabas 
devinrent des lieux sacrés où chaque homme mort 
ressuscitait en Osiris dieu vivant. Là résonna, 
voici bien des siècles, la vieille chanson qui con¬ 
sole encore les hommes : « Non, ce n’est pas mort 
que tu t’en vas. C’est vivant que tu vas t’asseoir 
sur le trôjie des dieux 1 2 3 . » 

1. Tombeau de Mera, h Saqqarah, notre PL XIII, 2. 

2. Tombeau découvert parM. Loret à Saqqarah, notre pl. XIII, i. 

3. Pyramide d’Ounas , 206. 


DANS LES TOMBEAUX A SAQQARAH 



Stèle Fausse Porïe, Buste et Statues 2. Fausse Porte et Statue (Merà) 
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* * 

La vie du défunt dans la pyramide ou au tom¬ 
beau, les Égyptiens l’imaginèrent tout d’abord très 
conforme à celle d'avant la tombe. C’est l’exis- 
tence aisée de tout homme riche, moins la part 
de malheur ou d’accident inhérente à la destinée 
humaine. Les décorateurs des tombeaux figurent 
le défunt assis devant la table d’offrandes; sa 
femme est à côté de lui et le tient enlacé; à ses 
pieds, ses enfants jouent avec le chien et le singe. 
Chaque individu est représenté au moment heu¬ 
reux de son existence, et il i ne connaîtra plus que 
ces instants choisis. Tout autour les serviteurs 
apportent les provisions de bouche, les vêtements, 
les meubles nécessaires ; la fabrication ou la genèse 
de chaque offrande sert de thème à la décoration. 
Pour expliquer la présentation de la cuisse de 
bœuf, on montre les animaux au pâturage, la saillie 
de la vache, la naissance du veau, et les scènes 
de la vie agricole jusqu’au sacrifice de l’animal; 
l’offrande du pain nécessite la présence des scènes 
du labourage, de la moisson et de la boulangerie ; 
l’apport du vin est une occasion de montrer les 
vignobles et la vendange; pour le gibier de poil et 
de plume, et le poisson, il faut représenter les 
scènes de chasse au désert, la pêche à la ligne et 
au filet CPI- XIV). Chacun des objets du mobilier 
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funéraire, naos, cercueil, lit, vases, vêtements, 
armes, bijoux, amène la description des procédés 
de fabrication et nous voyons à l’ouvrage menui¬ 
siers, fondeurs, armuriers, tisseurs et orfèvres 1 . Il 
n est pas jusqu’aux achats de provisions au marché 
et aux comptes de ménage qui ne fournissent 
matière à décoration. L’âme et le corps du défunt 
revivaient perpétuellement les scènes sculptées : 
l’acte représenté devenait réel, chaque figure d’être 
ou d’objet récupérait pour un instant son Ka et 
s’animait, à la volonté du dieu qui vivait au tom¬ 
beau. 

Cet idéal suffit aux Égyptiens pendant plusieurs 
siècles, puis perdit de son intérêt et parut insuffi¬ 
sant. Nous pouvons suivre cette évolution des idées 
en lisant les vœux, variés d’âge en âge, que con¬ 
tiennent les formules des stèles funéraires. Au 
début de la IY a dynastie, « de bonnes offrandes et 
une belle sépulture à l’Occident », voilà ce qu'on 
demande seulement aux dieux Anubis et Osiris, 
patrons des nécropoles. Mais la nostalgie du dehors 
gagna 1 âme ensevelie. Les rites osiriens avaient 
fait du mort 1 égal d’un dieu : c’est au ciel que les 
dieux vivent. Il fallut que la bonne sépulture des 
pyramides et des mastabas offrît à l’âme, en même 
temps qu’un asile inviolable, un point de départ 
pour les voyages à ces résidences supra-terres très 

1 G. Maspero, Études égyptiennes , I, p. 80. 
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que nous appelons les paradis. Les textes des py¬ 
ramides de Saqqarah nous montrent cette évo¬ 
lution capitale arrivée déjà à son terme : par quelles 
étapes l’âme s’est-elle acheminée de la nécropole 
au ciel? les formules des stèles funéraires ne 
permettent de répondre que d’une façon encore 
incomplète. 

Dès le moment où le défunt souhaite « de cir¬ 
culer sur les beaux chemins de l’Occident où 
circulent les féaux d’Osiris 1 », l’âme témoigne une 
lassitude de la quiétude sépulcrale. Les chemins de 
l’Occident conduisent aux pays mystérieux où la 
belle déesse Amenti (l’Occident) reçoit le ka en 
lui offrant le pain et l’eau : s’il boit et s’il mange, 
il devient l’ami des dieux et s’engage plus loin à 
leur suite. Alors le défunt « circule sur les beaux 
chemins accompagné de ses ka; le dieu le 
prend par la main et le conduit sur les voies 
sublimes ». Le voici aux confins du ciel. A l’Orient 
une échelle se dresse ; les dieux la tiennent ferme¬ 
ment; l’âme l’escalade sans danger, et trouve tout 
en haut Horus etSethqui l’attirent au ciel par la 
main 2 . Si l’échelle manque, une barque vient 
s’offrir qui fera passer l’âme jusqu’aux rives cé¬ 
lestes où un dieu obligeant facilitera l’abordage*. 


1. Les phrases entre guillemets sont empruntées aux stèles des 
V® et VI e dynasties. 

2. Pyramides d’Ounas , 493; de Pépi J, 191; de Pèpi II, 974, 

3. Pyramide de Pépi /, 650. 
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Il arrive enfin que l’âme oiseau s'envole au ciel 1 
ou que Thot l'ibis la prenne sur son aile et la 
ravisse aux cieux. Sitôt qu’elle y arrive, les dieux 
lui font bon accueil : « Ouvrez les portes du ciel, 
disent-ils à l’envi, prenez cet Osiris avec vous, 
pour qu’il vive éternellement 2 3 * * . » 

Au ciel, des destinées variées s’offrent au ka 
divinisé : chacune d’elles rappelle une conception 
du paradis localisée, à l’origine, dans telle ou telle 
ville, puis généralisée et devenue accessible à tous 
les Égyptiens. La plus commune assignait aux 
âmes comme résidence une campagne fertile que 
les théologiens des époques postérieures plaçaient 
sur la voie suivie par le soleil pendant la nuit. On 
y trouvait des champs, des lacs, des îles, des villages 
et des maisons de plaisance; un mur de fer avec 
portes fortifiées la défendait. C’était un pays sem¬ 
blable aux læta arva de l'Enéide, « une Égypte 
idéale avec son Nil, ses étangs, sa végétation luxu¬ 
riante et par-dessus tout ses moissons 8 ». On 
l’appelait « Sekhet Ialou , campagne des roseaux », 
à l’imitation d’un rite du Delta situé du côté de 
Péluse, dans le royaume archaïque de Bouto. Non 
loin s’étendait un autre paradis, « la campagne 


1. Pyramide d'Ounas , 571. 

2. Pyramide de P épi P r > 196. 

3. Cf. Lefébure, Le paradis égyptien, dans Sphinx , III, p. 195, on 

l’on trouvera le» ©Rations des textes das pyramides relatifs à ces 

paradis. 
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Bas- Reliefs d'une Chambre Funéraire (PHtahhetep) 


Pl. XIV. 
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des offrandes » {Sekhet hotpou). La destinée y était 
plus favorable encore. Dans les champs d Ialou, 
l’âme devait cultiver son jardin; aux champs des 
offrandes elle trouvait la table toute servie, grâce 
aux doubles des offrandes terrestres qui prenaient 
aussi le chemin du ciel pourvu qu’on facilitât leur 
délivrance en les brisant ou en les brûlant. Les 
offrandes parvenaient aux Sekhet hotpou soit avec 
le défunt, soit dans la barque qui porte le soleil 
autour de l'univers. Naviguer dans la barque solaire, 
parcourir avec Râ le ciel diurne et nocturne, en 
manoeuvrant les rames ou la voilure, être admis 
dans l’équipage formé par les dieux stellaires, c’était 
la destinée la plus enviable, la plus glorieuse, la 
plus immatérielle. L’âme qui y avait accès quittait 
joyeusement la terre et voguait en plein ciel comme 
un esprit « Lumineux » ( Akhou ) parmi les constel¬ 
lations circompolaires du Nord, celles qu on appelle 
les « Impérissables » (akhemou sekou) parce qu’elles 
ne disparaissent jamais du eiel visible. Les Égyptiens 
les observaient pour déterminer les heures, surtout 
la Grande Ourse; on disait de l’âme qu’elle habitait 
le pays de l’heure ( Ount ), qu’ « elle gouvernait la 
nuit et conduisait les heures », disposant ainsi de 
l’espace et du temps *. 

Dans la suite des siècles, ces conceptions devin¬ 
rent pour les Égyptiens matière à subtilités méta- 

î. Pyramide d’Ounas, 1. 643. Cf. Lefébure, Le pays des heures, 
dans Sphinx , IV, p. 8. 
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physiques et furent copieusement exposées dans 
les manuels des théologiens tels que le Livre des 
Morts et le Livre de ce qu'il y a dans l'Hadès. Au 
temps des pyramides, elles restent incomplètes et 
plus matérielles. Le choix n’est pas fait du plus 
désirable de ces paradis : l’âme se réservait de les 
essayer tour à tour. Aussi pouvait-on souhaiter au 
défunt des paradis successifs ou simultanés ; cc On 
a rendu son cœur à cet Osiris et quand il sort au 
ciel Anubis vient à sa rencontre, Geb lui tend la 
main. Tu te lèves, tu te parfumes d’encens dans le 
lac de 1 Hadès, tu te purifies avec tes offrandes dans 
le Champ d’Ialou, tu navigues au ciel et tu fais ta 
station journalière dans le Champ des Offrandes 
parmi les dieux. Assieds-toi sur ton trône de fer, 
car tu as pris ta massue blanche et ton fléau, tu 
rends tes décrets aux dieux,... puis tu prends ta 
course, tu navigues sur ton lac, comme Râ sur les 
rives du ciel. Lève-toi et passe, Lumineux 1 ! » 

En quelques siècles l’âme humaine a passé de 
1 humble fosse creusée dans le sable du désert aux 
champs étoilés du ciel. « L’âme au ciel, le corps 
à la terre », telle devient la formule de la vie 
d outre-tombe au temps des pyramides. Mais l’âme, 
ravie aux joies célestes, garde la faculté de des¬ 
cendre sur terre dans sa tombe propice aux joies 
matérielles. Sous sa forme d’oiseau elle revient au 


Pyramide de Pépi //, 1145 et suit. 
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tombeau, se pose sur les arbres de ses domaines, 
descend le puits comblé qui mène au cercueil : les 
deux mains posées sur le cœur de la momie, elle 
contemple ce qui fut sa forme terrestre au temps où 
elle ignorait les demeures sublimes et la vie des 
dieux du ciel L 


* * 

On a remarqué que le mort divinisé trouve au 
ciel un accueil fraternel : les dieux tendent la main 
à l’homme qui vient à eux; bien plus, celui-ci 
prend sa place sur un trône, manie la massue et 
le sceptre et dicte aux dieux ses volontés : admis 
comme un frère, il s’installe en maître. Ceci est un 
des points les plus caractéristiques des conceptions 
religieuses à l’époque des pyramides : l’homme ne 
mérite pas le ciel, il s’y introduit par la ruse et s’y 
maintient par la force. 

Qui donne à l’homme cette puissance égale ou 
supérieure à celle des etres celestes?C est la posses¬ 
sion des ressources de la Magie. L’Égypte mem- 
phite en est encore à ce stade de civilisation où 
l'homme ne reconnaît pas une différence de nature 
foncière entre lui et les êtres supérieurs qu il 
localise au ciel. Dans ce monde comme dans 
l’autre, chacun possède un corps, une âme, un ka, 


1. D’après les vignettes de papyrus funéraires. 
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soumis aux mêmes accidents et sensibles aux 
mêmes influences: les habitants du ciel sont sans 
doute d’essence plus durable; mais ils ne devien¬ 
nent dieux qu’après avoir surmonté l’épreuve 
de la mort; ils ne connaissent la vie éternelle que 
depuis qu’Osiris leur en a révélé les secrets. 
L’homme qui bénéficie des rites osiriens se juge 
l’égal des êtres supérieurs qui n’échappent à la 
destruction que par ces mêmes rites : les textes des 
pyramides répètent à satiété que le défunt agit et 
vit comme un dieu. 

A quoi bon, dès lors, prier les dieux? Les textes 
de l’ancien empire ne renferment point de prières; 
l’homme n’y supplie pas les dieux ; il leur demande 
leur concours, leur aide amicale; étant devenu un 
Osiris, il se dit de leur sang et veut être reçu 
comme un frère. Et si les dieux sont hostiles, 
l’homme a les moyens de briser leur résistance. 
La magic lui enseigne les rapports secrets des êtres 
et des choses; les lois qu’elle en dégage seront 
inéluctables au ciel comme sur terre, puisque dieux 
et hommes sont de même nature et soumis aux 
mêmes besoins. Or cet Osiris, à qui l’homme 
s’identifie, doit sa résurrection à la magie; depuis 
qu’on lui a rouvert la bouche et les yeux, il 
possède le pouvoir créateur du Verbe et la puissance 
fascinatrice des yeux. Pareil aux Démiurges qui 
ont créé l’univers en voyant les êtres, et les choses en 
les nommant, le son de sa voix engendre tout ce 
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qu’il désire et détruit tout ce qu’il hait. Aussi, 
quand le mort se présente au ciel, peut-il déclarer 
à tout venant que sa force est égale et même supé¬ 
rieure à celle de tout autre dieu* Par précaution, 
l’officiant lisait, le jour des funérailles, une incanta¬ 
tion où le défunt apostrophe les habitants du ciel 
et prétend les courber sous des menaces terrifiantes : 

g Le ciel fond en eau, les étoiles se battent, les 
sagittaires font leur ronde, les os des Akerou (con¬ 
stellations) tremblent lorsqu’ils ont vu Ounas qui 
mange les hommes et se nourrit des dieux... Les 
génies ont lacé les dieux pour Ounas, ils les ont liés, 
ils ont fendu leurs gorges, vidé leurs entrailles et 
les ont fait cuire dans leurs chaudrons brûlants. C'est 
Ounas qui dévore leurs magies et mange leurs 
esprits, et les grands d’entre eux sont pour le 
repas d’Ounas au matin, les moyens d’entre eux 
sont pour son rôti, les petits d’entre eux sont pour 
le repas d’Ounas au soir, les vieux et les vieilles 
d’entre eux sont pour ses fours... Car Ounas est 
un grand puissant parmi les puissants; ce qu’il 
trouve sur sa route, il le mange avidement,... il 
a mangé la sagesse dé tout dieu 4 . » 

Quel dieu résisterait à cet ogre dévastateur? 
Cette puissance formidable, chaque homme, pour 
qui les rites ont été exécutés correctement, la croit 
en lui, et il s’en vante dans ses épitaphes : * Je suis 

1. Pyramide d'Ounas , fit suiv. 


L 
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un Lumineux initié et bien muni, un magicien qui 
connaît (la force de) sa bouche i ! » La mégalo¬ 
manie va si loin que le défunt abordant le dieu 
suprême, Râ, s’écrie : « Quand Pépi est sorti au 
ciel, il a trouvé Râ en face de lui... etRâ ^aitque 
Pépi est plus grand que lui, car Pépi est plus 
Lumineux que les Lumineux, plus initié que les 
Initiés 2 ». Tant le dieu passe pour être accessible à 
la terreur et à la suggestion d’un rival qui « bluffe» 
sans vergogne. 

On conçoit que les dieux devaient se tenir en 
garde contre les défunts et qu’ils repoussaient sans 
pitié ou même envoyaient au billot 3 4 5 ceux qui se 
présentaient au ciel démunis de force magique. 
Malheur à celui qui n’a pas à sa disposition les 
formules redoutables : « Quand les hommes reçoi¬ 
vent leur sépulture avec ses milliers de pains et ses 
milliers de vases de bière sur la table de hhenta- 
menti, la chair est misérable qui n’a point d’écrit... 
L’écrit d'Ounas est scellé du grand sceau, et certes 
son écrit n’est point sous le petit sceau*. » Par 
contre « celui qui connaît ce chapitre de Râ et qui 
les fait ces formules magiques d’Horus, celui-là est 
connu de Râ, celui-là est l’ami d’Horus®. » 


1. Inscription d’Herkouf, VI* dynastie (Élépbantine). 

2. Pyramide de Pépi J. 91. 

3. Pyramide de Téti , 234. 

4. Pyramide d'Ounas , 582. 

5. Pyramide de Pépi II, 658. 
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L’homme ne se fait pas illusion. Il sait que l’accès 
du ciel n'est dû ni à son mérite, ni à la bienveillance 
des dieux : « O Pépi, si ton âme est parmi les 
Lumineux, c’est que ta crainte agit sur leurs 
cœurs... c est (la puissance de) ton livre sur leurs 
cœurs 1 . » Aussi toutes les ruses contre les dieux 
sont-elles de bonne guerre : au début de la VI e dy¬ 
nastie on avait amene à la cour un nain danseur 
de la race des Danga qui vivaient aux régions du 
haut Nil. Ce nain avait obtenu un tel succès auprès 
des Pharaons, que les dieux du ciel ne devaient 
pas etre moins curieux de le voir, ni moins bienveil¬ 
lants dans leur accueil. Aussi le roi Pépi I n’hésite- 
t-il point à leurrer la crédulité des génies qui 
passent son âme dans le lac du ciel. « Li- 
vrez-moi passage, dit-il, je suis le Danga qui 
danse devant le dieu et réjouit le cœur d’Osi- 
ris! » Grâce au stratagème, l’âme du roi fut ad¬ 
mise ausitôt * ! 

Ce paradis où 1 on pénètre par force et par ruse 
est cependant devenu, les siècles révolus, l’asile 
de la vérité et de la justice où l’âme n’est admise 
qu’après avoir subi le fameux Jugement par-devant 
Osiris. Il n’est pas douteux que dès le temps des 
Pyramides la transformation ne commence à 
s’opérer. Dans ces mêmes textes où la force magi- 

1. Pyramide de Pépi /, 20. 

2. Maspero, htudes de mythologie , II, p. 429 (Pyramide de Pépi L 
400; de Mirinri, 570), 
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que triomphe si brutalement, commence à appa- 
raître l’idée que l’homme ne doit pas seulement 
conquérir la vie éternelle, mais qu’il la doit 
mériter. L’âme humaine a toujours été complexe 
et partagée dans ses aspirations. Dans le même 
temps qu’Osiris enseigne aux hommes la force 
invincible des rites magiques, il leur révèle la 
conscience morale; il n’est pas seulement l’être 
qui se sauve fortuitement de la mort, il devient 
« le dieu qui aime la justice ». 

Au début, le rôle d’Osiris, en tant que justicier, 
fut d’ordre tout pratique. Les hommes qui fon¬ 
daient un service perpétuel d’offrandes à leur ka 
se défendaient contre les voleurs éventuels en les 
citant devant le tribunal d’Osiris, patron des nécro¬ 
poles : « Si un homme entre dans ce tombeau pour 
y faire chose mauvaise, je fondrai sur lui tel un 
oiseauet il sera jugé là-dessus parle dieu grand. » 
Par avance le défunt se justifiait contre toute 
attaque en faisant son panégyrique comme témoi¬ 
gnage de moralité ; « Je suis, disait-il, l’aimé de 
mon père, le chéri de ma mère, le dévoué à ses 
frères et à ses serviteurs; j’ai donné du pain à 
l’affamé, des vêtements au nu, j’ai été le nourricier 
de l’orphelin, le mari de la veuve, le bâton du 
vieillard, j’ai enseveli celui qui n’avait pas de fils. 
Jamais je n’ai été sujet de plainte pour nul 


j. D’après une suggestion de M. H. Sottas. 
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homme' ». Ces formules offrent un réel intérêt au 
point de vue moral, mais elles se présentent ici 
comme une plaidoirie anticipée devant un tribunal 
qui est de ce monde. La justification prend une 
allure plus générale et une signification plus haute 
quand on arrive à ces expressions ; « J’ai dit 
chaque jour la vérité qu’aime le dieu 8 ». Le déve¬ 
loppement progressif de cette idée sera qu’Osiris 
préfère l’homme juste; dès lors le défunt sera plus 
semblable à Osiris, et pourra d’autant plus facile¬ 
ment jouir de la vie éternelle s’il a réellement vécu 
selon la justice. 

Pour s’assurer que l’homme est juste, une 
enquête est nécessaire. De là l’idée première d’un 
jugement des morts par les dieux de la famille osi- 
rienne comme condition d’accès au paradis. 
MM. Erman et Lefébure * ont signalé l’intérêt pro¬ 
fond qui s’attache à certains textes très courts des 
pyramides où l’idée du jugement est énoncée plu¬ 
tôt que développée : « Ounas possède la voix créa¬ 
trice selon ce qu’il a fait 4 . Tefen et Tefnet l’exa¬ 
minent; Maït (la vérité) l’écoute; Shou est le 
témoin; Maït décrète qu’il peut parcourir la terre 
et se transporter où il lui plaît.. Ounas sort donc 
aujourd’hui en âme vivante. La Justice, voilà ce 

4. Textes de la IV* et de la VI* dynasties. 

2. Lepsius, Denkm&ler , II, 81. 

3. Ægyptische Zeitschrift , 1893, p, 75. 

4. Sphinx , VIII, p. 34. 
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qu il amène avec lui L » Ainsi la puissance magi¬ 
que du Verbe créateur dépend pour Ounas du 
mérite de ses actions. Sans doute faut-il se rappeler 
qu'une formule magique dite à propos faussera les 
poids de la balance en faveur de la conscience du 
mort, si celle-ci pèse trop lourd pour qu'il soit admis 
à 1 autre vie. Mais il n'en est pas moins vrai que 
dans la conscience égyptienne la vérité est en 
marche dès ce temps-là : à l’époque thébaine on 
trouvera dans les livres liturgiques ces paroles d'un 
caractère vraiment biblique, à propos des hommes 
appelés à vivre au paradis : « Ceux qui ont prati¬ 
qué la Justice lorsqu’ils étaient sur terre, sont 
appelés au séjour de la Joie du Monde, palais où 
l’on vit de Justice. » 


* * 

Faut-il s'étonner de ces idées contradictoires sur 
la Morale et la Magie, sur la volonté et la con¬ 
science, chez les premiers hommes qui aient abordé 
les problèmes religieux? Après des milliers d’années, 
les mêmes questions partagent encore les esprits ; 
de pareilles antinomies nous rapprochent, plutôt 
qu’elles nous éloignent, des contemporains des 
pyramides. 

L'Egypte, au troisième millénaire avant J.-C., 


1. Pyramide d'Ounas, 453. 
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était en pleine gestation de ces idées générales sur 
le sens de la vie, la raison d’être de l’univers et de 
l'homme. On peut lui étendre ces conclusions 
qu’inspirait à Fustel de Coulanges l'étude des 
civilisations primitives chez les peuples indo- 
européens : c< C’est peut-être à la vue de la mort 
que l'homme a eu pour la première fois l’idée du 
surnaturel et qu'il a voulu espérer au delà de ce 
qu’il voyait. La mort fut le premier mystère ; elle 
mit l’homme sur la voie des autres mystères. Elle 
éleva sa pensée du visible à l’invisible, du passager 
à l’éternel, de l’humain au divin 1 . » 

Les Ghéops et les Pépi ont su donner aux con¬ 
ceptions de leurs contemporains une forme tan¬ 
gible et perdurable en élevant les pyramides, ces 
citadelles qui défendent les corps de tout leur 
poids et escaladent le ciel d’un formidable élan. La 
tradition rapportée par Hérodote fait d'eux des 
tyrans écrasant leurs peuples pour élever d’inutiles 
tombeaux, monuments d’orgueil et d’égoïsme ; elle 
n’a pas de sens historique. Pour leurs contempo¬ 
rains, ces pharaons ont été les bienfaiteurs qui 
réalisent les grandes idées et facilitent à tout un 
peuple la conquête des paradis. Ils n'ont pu mener 
à bien, pendant plusieurs siècles, ces œuvres déme¬ 
surées que soutenus par un enthousiasme général, 
pareil à celui qui permit, il y a moins de neuf 


f. L,a cité antique, chap. i|. 
















198 AU TEMPS DE8 PHARAONS 

cents ans, la construction des cathédrales. On sait 
les admirables vers de Sully Prudhomme sur l'ou¬ 
vrier qui succombe en construisant les pyramides 
et dont le cri dédaigné s'élève vainement : 

Il monte, il va, cherchant les dieux et la justice... 

Ce n'est pas la plainte d'une victime, c'est la 
clameur de toute une humanité primitive, cri 
d'espoir, de crainte, de volonté, saluant la voie 
ouverte au ciel par le triangle aigu des Pyramide*. 


V 

LE LIVRE DES MORTS 


Au temps des Pyramides (vers 2850 avant J.-G.), 
les Pharaons de Memphis possédaient déjà toute 
une philosophie de l'au-delà; mais seuls les gens 
de leur famille ou leurs fidèles étaient admis au 
partage de l'immortalité; il fallait être « ami du 
roi » pour jouir d’un tombeau consacré par les 
rites qui assuraient la vie future. Quelques siècles 
après, les doctrines rédemptrices passent du cercle 
étroit de la Cour à toute la société égyptienne : les 
textes funéraires, dont les rois de la VI e dynastie 
(vers 2500 avant J.-G.) se réservaient jadis l'usage 
exclusif, se divulguent, se transcrivent dans les 
tombeaux et sur les cercueils des simples particu¬ 
liers. 

La conquête entrevue des paradis suscita dans 
les âmes des inquiétudes nouvelles; dangereux était 
l’honneur de s’identifier au dieu de la mort et de 
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la vie, à Osiris, pour gagner à son exemple une 
vie divine. Le mort osirien assumait la gloire et 
les périls de 1 Être-Bon : il était en butte aux atta¬ 
ques de tous les ennemis d’Osiris et aux ruses du 
Mauvais. Pour 1 en défendre, il fallut cuirasser son 
corps et doter son âme d’armes magiques : de là 
ces milliers de cadavres transformés en momies et 
ces innombrables recueils sur papyrus, appelés 
Livre des Morts, qu’on déposait dans les néero- 
poles égyptiennes. 

Quand le cadavre d’un Égyptien était descendu 
au caveau funéraire, on pouvait le croire en sécu¬ 
rité : il était défendu par les portes murées, les 
puits d accès remplis, les herses abaissées. Cepen¬ 
dant, au fond de son « édifice de ka », l’âme 
veillait, inquiète. Préserver le corps de la décom¬ 
position était une tâche relativement aisée, dont 
s’acquittaient au mieux les embaumeurs qu’Héro- 
dote (II, 86) nous montre au travail : 

« D’abord ils tirent la cervelle par les narines en 
partie avec un fer recourbé, en partie au moyen de 
drogues qu’ils introduisent dans la tête. Ils font 
ensuite une incision dans le ventre avec une pierre 
d Ethiopie tranchante ; ils tirent par cette ouverture 
les intestins, les nettoient et les passent au vin de 
palmier; ils les passent encore dans des aromates; 
ensuite ils remplissent le ventre de myrrhe, de 
cannelle et d’autres parfums, puis ils le recousent. 
CJela fini, ils salent le corps et le couvrent de 
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natron pendant soixante-dix jours. Le délai écoulé, 
ils lavent le corps et l’enveloppent entièrement de 
bandes de toile. » 

L’examen des momies prouve que l’appareil des 
bandelettes constituait une véritable armure pro¬ 
tectrice. Le corps une fois enduit d’huile sainte, on 
remplissait les cavités du thorax et de l’abdomen, 
non seulement d’aromates, mais de statuettes et 
d’amulettes. Une plaque de cire, estampée d’un 
œil symbolique, gardait la plaie du flanc. On dorait 
la face et les doigts pour faire entrer dans le corps 
la vertu des métaux indestructibles. Sur la poitrine, 
un cœur fixait la place de l’âme; le scarabée, l’é- 
pervier, l’uræus protégeaient le torse et le front, et 
partout s’échelonnaient des figurines, sentinelles 
vigilantes. Par-dessus de gros tampons de toile, 
qui égalisaient les contours, un réseau serré ou 
lâche de bandelettes modelait la tête, le torse et les 
jambes. Un grand linceul, maintenu par une bande 
de toile, ceignait le front, et, croisé sur la poitrine, 
s’ornait d’une figure d’Osiris adoré par le défunt. 
Cet équipement ne pouvait avoir toute sa vertu 
défensive sans le concours des prêtres et la récita¬ 
tion des formules. Le « rituel de l’embaumement » 
nous apprend le nom, l’usage, les propriétés pro¬ 
phylactiques de chacune des bandelettes et de cha¬ 
cune des figurines. A vrai dire, il n’y a ici ni toile, 
ni statuettes, ni aromates : ce sont des dieux 
vivants, Isis, Nephthys, Horus, Thot, qui, sous Jq 














202 


AU TEMPS DES PHARAONS 


forme d'huile, de bandelettes, d'amulettes, entou¬ 
rent de leurs bras la momie et la défendent de leurs 
corps et de toute leur force surnaturelle. 

Gomme armes offensives, ce cadavre habité par 
les dieux possédait tes formules gravées sur les 
murs ou les parois du sarcophage : on en dispo¬ 
sait les lignes de telle sorte que les yeux de la 
momie pussent les lire commodément. Quand, sous 
le nouvel empire thébain (dep. 1500 av. J.-C.), les 
cercueils, en s adaptant exactement aux contours 
de la momie, prirent la forme « anthropoïde », le 
décorateur ne trouva plus assez de place pour 
écrire les versets rituels : on glissa sous le carton¬ 
nage un rouleau de papyrus contenant l’édition 
plus ou moins complète des textes nécessaires. La 
substitution progressive du cercueil au tombeau, 
puis du papyrus au cercueil, mit à la portée de 
toutes les bourses le bénéfice des formules rédemp¬ 
trices; c’est par milliers que l’on retrouve sur les 
momies ce « Livre des Morts ». 

Au cours des trois mille années qui séparent les 
cercueils thébains des papyrus ptolémaïques, le 
contenu des éditions a varié comme leur disposi¬ 
tion extérieure. Le premier recueil, celui des pyra¬ 
mides, comprend quatre cent cinquante-trois 
chapitres; quelques-uns seulement sont encore 
transcrits à l’époque thébaine, et, des textes nou¬ 
veaux fournis par les cercueils, beaucoup n’ont eu 
qu’une vogue éphémère et ne se retrouvent pas 
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sur les papyrus. Vers le temps des Psamétiques 
(680 av. J.-C.), les Égyptiens ont compris la néces¬ 
sité d’ordonner cette matière sacrée : d’où un choix 
de cent soixante-cinq chapitres, classés dans un 
ordre arbitraire, mais auquel se sont tenus désor¬ 
mais les copistes. Le meilleur exemplaire de cette 
recension est un papyrus long de vingt mètres, 
conservé au musée de Turin et publié par Lepsius. 
Les chapitres s’y succèdent en lignes verticales, 
avec des titres soigneusement distingués à l’encre 
rouge; une série de vignettes délicatement enlevées 
au trait sert de titre courant et commente le texte 
des formules. 

Un pareil livre était indispensable à tout mort 
soucieux d’atteindre la vie future ; aussi trouvait-on 
toujours, chez les entrepreneurs de funérailles, des 
exemplaires complets ou abrégés, avec ou sans 
vignettes, tout prêts à servir : le nom du proprié¬ 
taire, qu’il faudra prononcer à chaque chapitre, 
était laissé en blanc; on le transcrivait après 
l’achat. La plupart de ces éditions vulgaires sont 
fort incorrectes ; mots mal lus et mal copiés, 
phrases oubliées ou répétées, fautes d inattention, 
erreurs témoignant que le copiste ne comprenait 
rien à des formules très anciennes. Le style des 
livres sacrés d’Égypte est en effet chargé d’allu¬ 
sions à des faits mythiques, de noms inconnus ou 
de figures dont la signification veut tout un com¬ 
mentaire. Les théologiens de l’époque thébaine 
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étaient aussi embarrassés que nous devant ces 
énigmes : aussi ont-ils écrit des gloses, souvent 
contradictoires, que les scribes transcrivaient sans 
choisir. Au moins devons-nous à cette circonstance 
de pouvoir surprendre le travail d’exégèse des 
pr tie.j sur un texte très ancien et déjà corrompu. 

Les textes des pyramides enseignent les rites qui 
sauvent l’homme de la mort et assurent son exis¬ 
tence dans la tombe et au ciel; ils se taisent des 
moyens à employer pour trouver le bon chemin 
des paradis, éviter les ennemis etles embûches, sur¬ 
monter l’épreuve du jugement dernier. Ces rensei¬ 
gnements pratiques et ces sages avis, on les trouvait 
dans les chapitres du Livre. L’homme qui, dès son 
vivant, connaissait ces formules n’avait rien à re¬ 
douter après la mort : « Celui qui dira ce chapitre 
après s’être purifié dans l’eau de natron, sortira au 
jour après l’ensevelissement, il fera toutes les trans¬ 
formations que lui suggérera son cœur, il passera à 
travers le feu, en vérité » (chap. xx). Il suffisait aussi 
de placer sur la momie le texte sauveur : « Cha- 
pitre à écrire à l’encre gommée et à la couleur, 
sur une bande de papyrus royal, pour placer au 
cou de la momie le jour de l’ensevelissement. Avec 
ce talisman à son cou, le défunt est parmi les 
dieux... : il est dieu pour l’éternité » (chap. ci). Le 
plus souvent, le mort est censé prendre la parole; il 
récite la formule et combat lui-même ses ennemis; 
mais que le prêtre lise, le jour de ses funérailles’ 
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l'exemplaire du livre, c'est assez pour que la 
momie ne courre aucun danger. Malheur, au 
contraire, à l'imprudent enseveli sans Livre . 

« Celui qui ignore ce chapitre ne peut sortir au 
jour * (chap. lxxxvi). 

« 

* * 

On peut distinguer quatre parties dans le Livre 
des Morts . La dernière est un pot-pourri où s'accu¬ 
mulent des recettes magiques de tout genre; les 
trois premières guident le défunt de la terre au ciel 
par des chemins variés et avec le secours de doc¬ 
trines diverses; pour remédier à l'incohérence 
inévitable à ce genre de compilation, on plaça en 
tête de chaque section un chapitre synthétique, les 
i er , xvn e et LXiv e , où l'on trouve un exposé symbo¬ 
lique des destinées de 1 ame et comme le plan 
résumé du Livre. 

Première partie. Au-dessus des chapitres i à xvi, 
les vignettes décrivent les funérailles. Pretres et 
pleureuses s'agitent autour du sarcophage; le cor¬ 
tège, pour traverser le Nil, s'installe dans la barque 
pêle-mêle avec les offrandes, les bêtes du sacrifice, 
et la momie. Arrivés au tombeau, les gens dressent 
la momie sur un tas de sable et depecent le tau¬ 
reau ; un prêtre, la face masquée d’une tête de chien, 
joue le rôle d’Anubis, ouvre au défunt la bouche 
avec les rites qui en font un dieu vivant; et ifici, 
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de 1 autre côté du cercueil, le défunt ressuscité, 
libre des bandelettes : il plie le genou devant ftâ et 
monte dans la barque céleste. 

Le titre du chapitre i indique en effet quon le 
prononce au jour des funérailles. Pour être bien 
accueilli d’Osiris, le défunt déclare sans vergogne 
qu’il est Thot, Horus, ou l’un de ceux qui ont 
combattu pour le dieu, le jour où l’on arracha son 
corps en lambeaux aux monstres typhoniens. Le 
défunt se dit aussi prêtre des divers sacerdoces ; il 
a gravi tous les degrés de 1 initiation; sa pureté, sa 
sainteté sont manifestes; au jour du jugement « il 
n’est pas trouvé de péché de lui dans la balance » ; 
pour lui s’ouvriront les portes du paradis et sera 
servie la table des dieux. Ici s’étale sans retenue, 
comme aux textes des pyramides, la prétention 
d’abuser les dieux de l’autre monde par des décla¬ 
rations impudentes. Les chapitres suivants per¬ 
mettent au défunt de vivre après la mort, de tra¬ 
verser la terre, la région des nécropoles (l’Amenti) 
et le ciel, sans être arrêté ni par ses ennemis ni par 
le serpent Apophis dont on conjurait la ruse au 
moyen d’une figurine en cire, et que l’âme victo¬ 
rieuse foulait sous ses pieds. En forme de conclu¬ 
sion, l’âme entonne un hymne à Râ : « Je parviens 
à la terre d éternité..., je traverse le firmament, je 
m’agenouille parmi les astres... Hommage à toi, 
père des dieux, que ta face radieuse me soit favo¬ 
rable! » 


tfc tiVfefe bEs MoRfê ï61 

Nous voici aux portes de l’autre monde. Le 
chapitre xvu, le plus important de tout le recueil, 
introduit la deuxième partie. La vignette nous 
montre le défunt en la compagnie des grands 
dieux; le texte ne se propose rien moins que de 
« ressusciter les akhou ». Prenant la parole 
comme au chapitre i, le défunt se vante d’être le 
Créateur de l’Univers sous ses formes multiples ; il 
nous dévoile l’origine du monde et cette destinée 
des hommes qui les conduit de la terre jusqu’au 
ciel s’ils font triompher le vrai et le bien au jour 
du dernier jugement. Chacune des phrases de ce 
chapitre est exposée d’abord sous une forme 
concise et dense. Quelques cercueils de la XI e dynas¬ 
tie nous donnent une version où les formules se 
présentent sans autre développement; mais dès 
cette très lointaine époque le sens littéral des mots 
dépassait l’intelligence du vulgaire; les théologiens 
fournirent un commentaire sous forme de questions 
et de réponses accolées à chaque membre de 
phrase. La glose paraissant elle-même obscure 
nécessita parfois une seconde et même une troi¬ 
sième explication; c’est avec cet appareil scienti¬ 
fique d’un triple commentaire que la recension 
saïte nous a conservé le chapitre xvn. 

Le défunt, instruit des mystères, rassemble 
toutes ses forces pour les combats futurs et la 
grande épreuve du jugement. Il supplie Thot de lui 
assurer la voix magique qui sonne juste, dit le vrai, 
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détruit Terreur; cette force lui sera donnée si I on 
dépose sur sa tête la a couronne de la voix créa¬ 
trice ». En même temps les dieux ouvrent sa bouche 
avec les fers sacrés qui ont descellé la bouche et les 
yeux d’Osiris; successivement, les charmes magi¬ 
ques, la conscience, la volonté, le cœur, lui sont 
confirmés. La bataille s'engage aussitôt contre les 
animaux typhoniens, crocodiles, serpents, tortues, 
ânes rouges, qui voudraient manger la magie 1 du 
défunt pour le désarmer; mais il brandit la lance 
et charge les crocodiles qui détournent piteusement 
la tête; il cloue au sol tortues et serpents, et pour¬ 
suit les reptiles jusque sur le dos de l'âne où ils 
se sont réfugiés. Il suffit parfois de tromper ces 
monstres imbéciles : s’adressant au crocodile, 
le défunt crie : « Arrière, crocodile : ce que tu 
détestes est dans mon ventre : j’ai mangé le cou 
d’Osiris; je suis Seth! » Ailleurs il lui faudra attes¬ 
ter le contraire : « Je suis Râ, je suis Osiris », et 
déclarer que chaque partie de son corps est un 
dieu vivant qui saura se défendre : « Il n’est aucun 
de ses membres qui ne soit un dieu,... on ne peut 
le saisir par les bras, ni le retenir par les mains; ni 
les hommes, ni les dieux, ni les mânes, ni les morts, 
personne ne peut lui faire violence » (chap. xlii). 
Il se sauve tout aussi bien de ceux qui voudraient lui 
couper la tête ou l’empoi îOnner avec des ordures : 
« L’abomination, je ne la mange pas; l’abomina- 

t* C'est-à-dire les talismans qui confèrent le pouvoir magique. 
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tion, ce sont les ordures, je ne les mange pas : je 
vis de pain et de bière ! » (chap. ui). 

Mais voici la fin des épreuves : Toum apparaît, 
portant à la main la voile gonflée, symbole des 
souffles de vie: Nout, la belle déesse des syco¬ 
mores, sort de l’arbre pour tendre l’eau et le pain : 
« O sycomore de Nout, s’écrie le défunt, donne- 
moi l’eau qui est en toi », et sitôt la libation reçue : 
« J’ouvre les portes du ciel, j’ai franchi les portes 
de la terre ! » 

Le chapitre lxiv, au début de la troisième 
partie, prétendait donner « en un seul chapitre les 
rites de sortir au jour » ; c’est une tentative de syn¬ 
thèse probablement récente. On y retrouve, avec 
plus d’obscurité et sans commentaire explicatif, les 
vérités générales déjà exposées au chapitre xvn : 
Origines de l’univers, Destinée de l’homme, «t Ten- 
dez-moi les bras, s’écrie le défunt, ô dieux sortis 
de ma bouche; je me lève reconstitué, je vole au 
ciel, je plane sur terre chaque jour,... jesuis entré 
dans le sanctuaire, j’en sors Lumineux, je vois les 
formes des hommes à jamais. — Celui qui connaît 
ce chapitre, il possède la voix créatrice sur terre et 
dans l’autre monde; il prend toutes les formes des 
vivants... Ce chapitre fut trouvé à Herraopolis sur 
une brique de fer et d’albâtre écrit en lapis, sous 
les pieds du dieu (Thot), à l’époque du roi Myeéri- 
nos, par le prince royal Hordidif qui voyageait pour 
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faire un recensement dans les temples; il portait 
écrit un hymne qui mit le prince dans l'extase. Il 
l’apporta au roi avec émerveillement dès qu’il eut 
connaissance de ce grand mystère.... » 

Ce que Thot avait révélé aux hommes par l’in¬ 
termédiaire d’un saint plongé dans l’extase, c’était 
la possibilité de « sortir au jour », c’est-à-dire de 
revivre, après la mort, toutes les formes de la vie. 
Les portes du ciel et de la terre sont ouvertes au 
défunt ; nous le voyons en marche, une canne d’or 
à la main circulant parmi les dieux et les hommes. 
Les chapitres dits des c transformations » (ch. lxxvi- 
lxxxviii) nous ont conservé les noms d’un qycle de 
divinités populaires dont le défunt recherchait la 
forme : ce sont des animaux, le faucon, le phénix, le 
héron, l’hirondelle, l’oie, le serpent, le crocodile; 
c’est aussi le lotus. Revivre sous cet aspect, c’était 
s’identifier à des dieux locaux, héritiers des ani¬ 
maux totémiques de l’Egypte primitive ; peut-être 
touchons-nous ici à une conception ancienne, bien 
antérieure aux doctrines osiriennes et solaires 1 ; la 
vie future n’est encore qu’une métempsycose, une 
migration de l’âme dans les êtres et les choses. 
Mais le Livre nous ramène bien vite à des dieux 
plus modernes. 

En s’adressant à ceux d’IIéliopolis et d’Àbydos, 
le défunt ne conçoit plus la vie future comme une 

i. Cf. Wiedeman, Quelques remarques sur le culte des animaux en 
Egypte, ap. Museon , 1905, p. 123. 
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migration en une forme divine : il revient à l’idéal 
humain du paradis vécu dans les grasses prairies 
des Champs d’Ialou. Avec l’aide de Thot et d’Anu- 
bis, il ne se trompe pas de chemin ; le voici sur la rive 
du fleuve infernal, il y trouve une barque prête à 
le transborder, mais le Charon qui tient le gouver¬ 
nail, et la barque elle-même font subir un interro¬ 
gatoire au voyageur : si celui-ci peut dire les noms 
du dieu et de chacune des parties de l’esquif, il 
prouve par ses réponses qu’il sait les formules 
nécessaires à son salut. « O gardien de la barque 
mystérieuse, je me hâte, j arrive pour voir mon 
père Osiris. — Dis-moi mon nom? dit la coque. 
— « Ténèbres est ton nom. » — Dis-moi mon nom? 
dit le mât. — « Celui qui conduit la grande déesse 
sur son chemin, est ton nom. » — Dis-moi mon 
nom? dit la voile. — « Nout (le ciel) est ton 
nom »... Quand on sait ce chapitre, on entre aux 
Champs-Élysées, on y reçoit des pains, des breu¬ 
vages, on y mange de l’orge et du blé de sept coudées 
de haut que moissonnent les serviteurs d’Horus... 
et l’on sort des Champs d’Ialou dans toutes les 
formes qu’on désire » (chap. xeix). 

Après une invocation aux Esprits de l’Orient et 
de l’Occident, le défunt entrait au Paradis, dont 
les vignettes nous montrent les champs fertiles, 
encore en friche, ou couverts de moissons gigantes¬ 
ques ; un fleuve y trace des méandres ; le soleil et 
l’eau, partout épandus, fertilisent inépuisablement 
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la terre (chap. ex). Il n’y a là ni reptiles, ni pois¬ 
sons suspects, ni rien d’abominable. Les élus « s as¬ 
seyaient mollement au bord de l’eau à l’ombre tou¬ 
jours verte des grands arbres, et respiraient la 
brise fraîche du Nord. Ils pêchaient à la ligne au 
milieu des lotus, ils montaient en barque et se fai¬ 
saient tirer à la cordelle par leurs serviteurs ou 
parfois ils daignaient prendre eux-mêmes la pagaie 
et se promener lentement sur les canaux ; ils chas¬ 
saient l’oiseau dans les fourrés ou se retiraient sous 
leurs kiosques peints pour y lire des contes, pour 
y jouer aux dames, pour y retrouver leurs femmes 
toujours jeunes et toujours belles*. » 

D’après les conceptions les plus anciennes le 
mort coupait ses loisirs de quelques travaux : il 
tenait les cornes de la charrue attelée de deux 
bœufs, sciait le blé à la faucille, arrachait par poi¬ 
gnées les tiges de lin. Une des formules du Livre le 
dispensa de ces labeurs faciles : on la disait sur 
une de ces statuettes en bois ou en terre vernissée qui 
se retrouvent par milliers dans les nécropoles. Elles 
représentent un homme debout, le corps serré dans 
la gaine des momies, les mains ramenées sur la 
poitrine et présentant, comme un soldat au port 
d’armes, le hoyau, la bêche et le sac à grains, indis¬ 
pensables aux travaux des champs. C’était l’image 
des serviteu rs que tout homme,même le plus pauvre, 

1, G. Maspero, Histoire, I, p. 194, d’après les vignettes du Livre 
(tes Mort*. 
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pouvait évoquer dans l’autre monde : on les appe¬ 
lait les « remplaçants » ou « répondants » {ousheb- 
tiott,) parce qu’ils répondaient à tout ordre du défunt: 
« O ce répondant! si l’on inscrit l’Osiris N., 
pour exécuter tous les travaux à faire dans l’autre 
monde, cultiver les champs, emplir d’eau les 
canaux, transporter le sable de 1 Orient à 1 Occi¬ 
dent (réponds) : « Me voici, me voici! » (chap. vi). 

Jadis, au temps de la civilisation memphite, 
l’accès au paradis et ses félicités matérielles étaient 
donnés à quiconque, bon ou mauvais, savait les 
formules. La conception morale de la destinée 
d’outre-tombe trouve dans les chapitres suivants 
un développement presque parfait. Le mort se 
dirige vers Abydos ; il frappe à la porte du royaume 
de la Justice, et devant les c assesseurs d’Osiris » 
il doit confesser la pureté de sa conscience : « Je 
viens, comme un mâne accompli, faire monter la 
Justice à celui qui l’aime » (chap. cxxiv). Il pénètre 
alors « dans la salle de la double Justice, où 
l’homme se sépare de ses péchés pour mériter de 
voir la face des dieux ». 

Tel est le titre du célèbre chapitre exxv, le plus 
important du Livre avec le chapitre xvu, celui où, 
selon leurs mérites, la destinée des hommes 
s’oriente vers le paradis ou l’enfer. Le défunt baise 
la terre au seuil de la salle du Jugement. Au fond, 
assis sous un naos défendu par une frise d’uræus 
lovées, l'Être-Bon, Osiris rédempteur et justicier, 
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attend son fils qui « vient de la terre ». Une grande 
balance se dresse au centre ; près d'elle Maït, la 
dame de Vérité et de Justice, se tient debout, prête 
à peser le cœur du défunt. Non loin une hideuse 
bête, Amaït la Mangeuse , moitié crocodile, moitié 
hippopotame, retourne sa gueule vers Osiris 
comme pour demander la permission de dévorer 
l'arrivant. Tout autour de la salle sont accroupies 
à l’orientale, sur leurs talons, quarante-deux divi¬ 
nités drapées dans leurs linceuls ; c’est un jury tiré 
des quarante-deux provinces de l’Egypte pour 
juger le défunt. Celui-ci adresse une humble 
requête : il vient se justifier des quarante-deux 
péchés canoniques; chacun des quarante-deux 
jurés a compétence pour un de ces crimes et en 
personnifie le châtiment. « Salut à vous, maîtres 
de Justice, salut à toi, dieu grand, maître de Vérité 
et de Justice. Je suis venu vers toi, mon seigneur, je 
suis amené pour voir tes beautés ! Car je te connais, 
je connais ton nom, je connais le nom des quarante- 
deux divinités qui sont avec toi dans la salle des 
deux Vérités, vivant des débris des pêcheurs, se gor¬ 
geant de leur sang, en ce jour où l’on rend ses 
comptes devant l’Être-Bon. Je vous apporte la 
Vérité et j’ai détruit pour vous les péchés. » 

Suit l’énumération de ces péchés, que le défunt 
se défend d’avoir commis : cette Confession néga¬ 
tive est pour nous comme un code de morale. Le 
défunt en fait d’abord un exposé général et imper- 
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sonnel, puis il se justifie auprès de chacun des juges: 

Je n’ai pas fait le mal ; je n’ai pas commis de violence ; 
je n’ai pas volé; je n’ai pas fait tuer dhomme traîtreuse¬ 
ment; je n’ai pas diminué les offrandes (des dieux); je n’ai 
pas dit de mensonge; je n’ai pas fait pleurer; je n’ai pas 
été impur; je n’ai pas tué les animaux sacrés; je n’ai pas 
endommagé de terres cultivées; je n’ai pas été calomnia¬ 
teur ; je n’ai pas été colère ; je n’ai pas été adultère ; je n ai 
pas refusé d’entendre les paroles de vérité ; je n ai pas 
commis de maléfices contre le roi ni contre mon père, je 
n’ai pas souillé l’eau; je n’ai pas fait maltraiter 1 esclave 
par son maître; je n’ai pas juré (en vain); je n ai pas 
faussé le fléau de la balance; je n’ai pas enlevé le lait de 
la bouche des nourrissons; je n’ai pas pris au filet les 
oiseaux des dieux; je n’ai pas repoussé 1 eau en sa saison; 
je n’ai pas coupé une rigole sur son passage; je n’ai pas 
éteint le feu en son heure; je n’ai pas méprisé Dieu en 
mon cœur. Je suis pur, je suis pur, je suis pur 1 

La cause était entendue, car Thot et Anubis 
avaient interrogé la balance, mettant dans un des 
plateaux le cœur du mort, dans l’autre l’image de 
la Vérité; l’équilibre des deux plateaux attestait la 
sincérité de la confession*. Thot écrivait sur ses 
tablettes le résultat de la pesée, et disait à Osiris : 
« Le défunt a été pesé sur la balance : il n’y a point 
de faute en lui ; son cœur est selon la vérité, l’ai¬ 
guille de la balance marque juste, il n’y a pas de 
doute, tous ses membres sont parfaits ». Osiris 
rendait un arrêt écrit sur tablettes comme un docu- 
1. Sur la pesée de l’âme ( psyehostasie ), cf. Rois et Dieux y p. 130. 
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ment authentique : « Que le défunt sorte victorieux 
pour aller dans tous les lieux où il lui plaira 
auprès des esprits et des dieux. Il ne sera point 
repoussé par les gardiens des portes de l'Occi¬ 
dent. » (PL XVI.) 

De châtiment il n'était plus question pour 
« celui qui possédait ce chapitre écrit sur une 
brique de pure argile extraite d'un champ où nul 
attelage n'aura passé ». Et cependant le chapitre 
suivant amène le mort justifié en face d'un bassin 
de feu gardé par quatre cynocéphales : « 0 ces 
quatre singes, qui jugez le pauvre comme le riche, 
et qui vivez de vérité, détruisez en moi toute 
souillure, anéantissez mes péchés ! — Nous détrui¬ 
sons tes souillures, nous anéantissons tes péchés », 
répondent les gardiens du feu. Ce bassin de flamme, 
serait-ce un purgatoire, antichambre du séjour des 
justes?,... 

Sorti victorieux de l'épreuve, le défunt est 
devenu Légal des dieux d’Abydos ou d’Héliopolis ; 
sa voix prévaut partout, car elle profère le Vrai; 
« ordre est donné qu'il puisse faire ses transfor¬ 
mations » (chap. cxxviii), aussi « traverse-t-il les 
portes du ciel, de la terre, de l'enfer, comme l âme 
do Râ ». Choisissant à son gré son destin, il monte 
dans la barque solaire où il devient Râ incarné, 
c car le ka du dieu s’est réuni à celui qu’il 
aime » (chap. cxxxm); il peut aussi s’installer au 
paradis osirien. Il lui faut apprendre les noms de 


LE LIVRE DES MORÏS 


§17 

tous les dieux ses frères (Osiris, à lui seul* en pos¬ 
sède une centaine qu'on récite en litanies), et les 
noms des sept salles du paradis, des quatorze 
portes, des quatorze demeures, et ceux de leurs 
gardiens. Qui sait le nom des choses et des êtres 
possède leur secret et les maîtrise. Mis au courant 
de ces suprêmes mystères, le défunt n'ignore plus 
rien de ce que doit connaître un dieu ; il se sent de 
la famille divine : « les dieux l’entourent et le 
goûtent, car il est comme l’un d’entre eux » 
(chap. cxLvm). 

* 

* * 

Essayons, après cette analyse, d'entrer plus 
avant dans la compréhension des mystères que 
les prêtres égyptiens se vantaient d'enseigner et 
dont la connaissance faisait l'homme semblable 
aux dieux. « Vos yeux s’ouvriront, dit le Serpent 
de la Genèse, vous serez comme des dieux, con¬ 
naissant le bien et le mal. » 

Le Livre des Morts n'est pas seulement, suivant 
la formule usitée, le guide du voyageur au pays 
d’outre-tombe, le manuel du parfait mort; il pré¬ 
tend donner la clef des problèmes essentiels relatifs 
au monde des dieux et des hommes; il veut satis¬ 
faire le dévot « avide de croyances religieuses, 
curieux de son origine et inquiet de sa destinée 1 ». 

i. De Rougé, Études sur le Rituel funéraire , 1860. 
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D où vient l’homme, où va-t-il, telle est la question 
fondamentale à laquelle le Livre veut répondre 
par ses formules : à ce point de vue les deux pôles 
du recueil sont les chapitres xvii et cxxv ; l’un est 
la Genèse, l’autre l’Évangile du Livre sacré des 
®SyP^ ens * Ces secrets étaient terribles à révéler : 
on se les transmettait de père en fils comme les 
rites du culte familial, mais avec quelles précau¬ 
tions! « Ne fais voir ces chapitres à aucun homme, 
excepté toi-même, ton père ou ton fils 1 ... » « Que 
ceci ne soit vu par aucun homme autre que toi *... » 
« C est un véritable mystère que ne connaît aucun 
homme, en aucun lieu 3 ... » « Ce livre est le plus 
grand des mystères. Ne le laisse voir à aucun 
homme. C est une abomination de le faire con¬ 
naître 4 ;... qu il ne soit vu que par toi et celui qui 
te l’a enseigné 5 . » 

Comment l’univers a-t-il été créé? C’est une 
question qui vient tôt aux lèvres des enfants et des 
4 peuples enfants : « Ce Livre te fera connaître ce 
,qui est arrive au Commencement » (chap. cxlviii). 

Au commencement du monde, rien n’existait que 
l’abîme de l’Eau primordiale, le Noun. En ce 
temps-là, disent les textes des pyramides, « il n’y 
avait pas encore de ciel, ni de terre, ni d’hommes, 

1. Chap. cxxxih. 

2. Chap. cxxxvi, cxliv, clxviii. 

3. Chap. clxi. 

4 . Chap. clxii. 

5 . Chap. cxlviii. 
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les dieux n’étaient pas encore nés, il n’y avait pas 
encore de mort 1 ». Dans l’eau flottait l’Esprit du 
dieu primitif, Toum; il portait en lui la force, 
génératrice des êtres et des choses. Toum passa de 
l’inertie à l’action en émettant une parole : «Viens 
à moi 2 », cria-t-il; et Toum, se dédoublant, créa 
le soleil Râ. Toum et Râ sont-ils donc père et fils? 
Non point; à eux deux, ils forment une seule 
personne, « car le dieu est une monade indivisible 
qui porte en soi la force créatrice de sa propre 
existence 8 ». Somme toute, au début des temps 
résonna le Verbe créateur, et la Lumière fut. On 
était d’accord, entre théologiens, sur le fond de la 
doctrine, mais, selon les villes, le nom du créateur 
changeait : c’est à Osiris que les prêtres d’Abydos 
attribuaient le « Viens à moi », prélude de la 
création, dont le clergé d’Héliopolis faisait honneur 
à Toum. Pour le peuple, le difficile fut de comprendre 
comment la lumière pouvait exister, à l’état inerte, 
dans l’eau du Noun, sans que cette eau éteignît le 
feu. On résolut la difficulté par des allégories. Râ 
dans le Noun était un faucon qui ferme les deux 
yeux; s’il les ouvre, le soleil brille; ou bien c’est 
un enfant caché dans un lotus; quand le lotus 
émerge, le soleil en sort. 

1. Pyramide de P épi 7, 663. 

2. Au Livre des Morts , le jour de la création est appelé « Jour 
du viens à moi ». 

3. Brugsch, Religion and Mythologie . 
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Toum-Râ organisa dès lors le Chaos; il tira de 
lui-meme, « sans coopération féminine », deux 
éléments, l’air et le feu, sous la forme d’un couple 
de sexe différent, Shou et Tef'net. Un autre 
couple. Geb et Nout, personnifia la terre et le ciel 
étendus l’un sur l’autre; l’air (Shou), se glissant 
entre eux, sépara la déesse Ciel de son époux la 
Terre. Séparation cruelle : si le ciel entoure la 
terre de toutes parts, c’est que les bras et les jambes 
de la déesse touchent encore au sol; Shou persiste 
à soutenir en l’air le corps étoilé, dans la position 
qui sera celle d’Atlas portant le ciel. Si la terre a 
des ondulations tourmentées, c’est que Geb s’efforce 
de lutter contre Shou; il se soulève sur un coude 
et fléchit un genou, mais reste pétrifié dans cette 
attitude. Du ciel et de la terre naquirent les cou¬ 
ples Osiris et Isis (l’eau et la terre fécondée), Seth et 
Nephthys (le sol stérile du désert); l’antagonisme 
entre la terre fertile et le désert trouva son 
expression dans le mythe d’Osiris et de Seth luttant 
entre eux'comme le bien et le mal, ( Ces quatre 
premiers couples, qui engendrèrent les autres 
dieux, formèrent avec Toum « la grande Neuvaine 
qui est dans Héliopolis » ; le Livre résumait cette 
conception en disant que Toum-Râ transforma les 
inertes en huit dieux, tirant du Chaos huit éléments 
jusqu’à ce moment inactifs et confondus*. 


t. Livre des Morts, chap. xvu, d’aprè* l'interprétation de Naville. 
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Et voici le grand mystère révélé aux défunts : 
l’homme est lui aussi substance divine ; comme les 
dieux, il est une émanation deRâ. Aux temps de la 
création, il coula, tel qu’une larme, des yeux du 
créateur, tandis que les dieux étaient émis par sa 
bouche. Avec l’homme, toute la matière sortit de 
l’œil divin, émana de la lumière. Rien n’existait 
dans l’univers avant que le créateur n’ait vu les 
êtres et les choses et ne les ait nommés. <t O toi qui 
t’es révélé lors de la première fois, alors qu’aucun 
dieu n’existait, qu’on ne connaissait le nom d’aucune 
chose.*. Quand tu ouvris tes deux yeux et que tu 
vis par eux, la lumière fut pour tout le monde... 
dieu qui enfantes les dieux, les hommes et les 
choses! » Tout participe à la divinité : « Tu es le 
ciel, la terre, l’eau, l’air et leurs habitants! » Le 
monde n’est que la forme de l’esprit divin : « Râ 
sortant du Noun, c’est l’âme-dieu créant la matière, 
c’est-à-dire son corps* ». 

Si l’univers n’est que le corps de l’âme divine, 
le défunt, auquel ce secret se découvre, prend 
conscience de son essence véritable. Parcelle du tout 
divin, doué d’âme et de corps à l'image du créateur, 
en lui se résume tout ce qui existe. Le passé ne 
cache, l’avenir ne promet rien qui ne soit déjà en 
lui. Aussi n'est-ce point une froide leçon de théo¬ 
logie que l’initié lit au chapitre xvii du Livre : avec 

1 Livre des Morts, chap. xvu, pap. de Soutime». 
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enthousiasme il soulève le voile des apparences et 
proclame la révélation de sa vraie nature : 

Je suis Toum, celui qui existait seul dans le Noun : ie 
suis Râ quand il se lève au Commencement pour gou¬ 
verner ce quil a créé... Je suis le dieu grand qui se crée 
lui-même, c est-à-dire le Noun père des dieux. Qu'est-ce 
que cela? (glose) : C’est Râ créant ses membres qui 
deviennent les dieux de la suite de Râ. 

Je suis Hier et je connais Demain. Qu'est-ce que cela? 
(glose) : Hier, c’est Osiris (la mort); Demain, c’est Râ 
(l’avenir). 

Je suis le grand oiseau Benou qui est dans Héliopolis; je 
suis la somme des existences et des êtres. Qu'est-cc que 
cela? (glose) : Le Benou, c’est Osiris à Héliopolis La 
somme de l’existence et des êtres, c’est son corps; autre¬ 
ment dit, c’est toujours et jamais; toujours, c’est le jour- 
jamais, c’est la nuit. * 

Dans quelle mesure l’Égyptien du peuple com¬ 
prenait-il ces symboles? En admettant que l’initié 
était seul capable de réaliser l’explication panthéiste 
l’Univers, matière divine qui se produit elle- 
meme, où tout le divin est dans tout, l’ignorant 
savait du moins que l’homme descendait des dieux : 
cette origine divine commandait sa destinée. 


Vivre sur terre et mourir pour redevenir un dieu* 
telle était la condition actuelle de tous les êtres 
émanés du créateur. Cette destinée comporte une 
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telle somme de douleurs que le vulgaire ne saurait 
comprendre pourquoi les descendants de Toum ont 
été condamnés par le caprice de leur père à cette 
fâcheuse expérience de la vie terrestre. Les prêtres, 
qui entendent les révélations divines, enseignèrent 
aux hommes que la terre, en ses premiers jours, 
« au temps du dieu Râ », était un Éden d'une 
parfaite félicité. L'homme, dont le nom en égyptien 
est Remt, avait été fait à l'image de Toum qui est 
toujours figuré sous la forme humaine. Toum, 
qu’on appelle aussi Atoum, est donc l'homme par 
excellence, ce qui le rapproche curieusement de 
l'Adam biblique dont le nom désigne le premier 
homme ainsi que l'homme en général 1 . Comment 
l’image vivante du créateur fut-elle vouée à une 
existence si traversée d'épreuves? On sait l'expli¬ 
cation donnée par la sagesse orientale. L’homme, 
enivré de liberté et avide de savoir, se révolta 
contre son Père, à l'instigation du serpent et de la 
femme. 

On ne peut nier que l'on retrouve en Égypte la 
même tradition sous les mêmes traits. M. Lefébure, 
à qui l’on doit de beaux travaux sur les questions 
des origines, retrouve plusieurs traits de l’his¬ 
toire d’Adam au paradis terrestre dans une scène 
du monde infernal représentée au tombeau de 
Ramsès VI (vers 1200 av. J.-C.) et sur un cer- 


1. Lefébure, Le Cham et VAdam égyptiens , ap. Proceedings of Soc . 
of Biblical archeology (1893). 
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cueil saïte du Louvre. « Là un personnage viril se 
tient debout devant un serpent à deux jambes et à 
deux bras qui lui offre un fruit rouge, ou tout au 
moins un petit objet rond peint en rouge *. » L'arbre 
de vie et de science est connu en Égypte ; un des 
chapitres les plus anciens du Livre, a celui de 
donner au mort la connaissance divine », invite 
le défunt à se poser, comme un oiseau, sur le beau 
sycomore aux fruits de vie : a quiconque se tient 
sous lui, est un dieu ». Ces similitudes constatées, 
le rapport entre ces faits et la révolte des hommes 
contre le créateur nous échappe, mais la révolte 
était un fait indiscutable pour les Égyptiens : un 
récit nous en est parvenu dans les tombeaux des 
rois thébains (1500-1100 avant J.-C.). C’était à la 
fin des temps où régnait Râ; le dieu convoque au 
conseil ses premiers-nés, Shou et Tefnet, Geb et 
Nout, et leur dit : « Voici ; les hommes, qui. sont 
nés de moi-même, prononcent des paroles contre 
moi. Dites-moi ce que vous ferez à ce sujet. J’ai 
attendu et ne les ai pas tués avant de vous avoir 
entendus. » Le conseil est d'avis de détruire tous 
les vivants : Râ charge de ce soin sa fille Hâthor 
qui pendant plusieurs jours massacre les hommes 
et piétine dans leur sang. La déesse, ivre de 
meurtre, aurait tout exterminé ; mais le dieu, dans 
sa pitié, arrêta le carnage par un stratagème. Sept 

1. Les figures ont été reproduites par Lanzone dans son Dizio* 
nario di Mitologia Egizia , pi. CLXXII. 
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mille cruches furent emplies de mandragores macé¬ 
rées dans le sang des hommes; la boisson, répandue 
sur les champs, détourna la déesse : « elle se mit 
à boire à satiété et ne vit plus les hommes ». Quel¬ 
ques survivants de l’humanité vinrent alors offrir 
au Créateur de combattre les derniers rebelles. Ce 
furent les dernières victimes. Râ conclut l'alliance 
avec les hommes et leur pardonna en ces termes : 
« Vos péchés vous sont remis; le meurtre (des 
rebelles) écarte le meurtre (de tous les hommes;) 
de là viennent les sacrifices 1 ». M. Naville, qui 
le premier traduisit ce texte, en a bien montré 
l'intérêt : « l’idée qui a conduit à l'institution du 
sacrifice est la même que chez les Hébreux ou chez 
les Grecs 2 . » Le meurtre des coupables détourne le 
châtiment du reste des hommes ; le sacrifice d'une 
victime expiatoire peut racheter l'humanité*. 

Il n'y aucune autre analogie entre cette destruc¬ 
tion des hommes par Râ et celle dont la Genèse 
nous a transmis le souvenir; mais le Livre des 
Morts nous a gardé un récit de châtiment des 
hommes par l'eau. « C'est un dialogue entre le 
défunt et diverses divinités, en particulier Toum. 
A l’une des questions du défunt, Toum répond par 
ces mots : « Je m’en vais défigurer ce que j’ai fait. 

1. Ed. Naville, La destruction des hommes par Ra> ap. Transac¬ 
tions o f Society of Biblical archaeology , t. IV, p. 1. 

2. Ed. Naville, Religion des anciens Égyptiens , 1905, p. 183. 

3. Des victimes animales ont remplacé peu à peu les \ictimcs 
humaines. 
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Cette terre deviendra de l'eau par une inondation, 
comme elle était au commencement. Je resterai 
seul avec Oeiris*. » 

Ces textes trop rares sont encore bien obscurs; 
toutefois, il en résulte qu’en Égypte aussi s l’Éter- 
nel se repentit d’avoir fait l’homme sur terre, fut 
affligé en son cœur, et résolut de l’exterminer ». 
Quelle part la séduction ou la ruse de la femme a- 
t-elle eue dans la révolte initiale de l’homme? Nous 
ne trouvons rien h ce sujet dans les textes égyp¬ 
tiens; mais un papyrus, commenté par M. Lefébure, 
met en scène un épisode d’une lutte entre le Créa¬ 
teur d’une part, la femme et le serpent d’autre 
part : « Isis était une femme habile en paroles; son 
cœur était dégoûté de la société des hommes, elle 
préférait la sociétés des dieux, elle estimait fort le 
monde des esprits. Ne pourrait-elle pas, dans le 
ciel et sur la terre, être pareille à Râ, posséder la 
terre et être déesse, par le moyen du Nom du dieu 
auguste? » — « Or Râ venait chaque jour à la tète 
de ses nochers s’installer sur le trône du double 
horizon. Le dieu avait vieilli ; la bouche lui gout¬ 
tait, la salive lui coulait vers la terre. Isis pétrit cela 
dans sa main : avec de la terre et ce qui était des¬ 
sus, elle composa un serpent sacré. Et le serpent 
sacré mordit Ré ; le dieu ouvrit la bouche et son 
cri monta jusqu’au ciel. Son cycle divin de dire î 

1. Ed. Naville, Religion des anciens Égyptiens, p. 190. 
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« Qu’est-ce que c’est? » et ses dieux : « Qu’y a-t* 
il? » Il ne put répondre : ses mâchoires claquaient, 
tous ses membres frissonnaient, le venin s’empa¬ 
rait de sa chair. » On appelle en hâte les magi¬ 
ciens : Isis vint avec ses charmes ; elle dit : « Quoi 
donc, père divin? Un serpent a répandu les maux 
en toi? Une de tes créatures a dressé la tète contre 
toi? » Pour le guérir, elle exige qu’il lui révèle son 
Nom, autant dire le secret de sa toute-puissance. 
Le dieu, vaincu par la ruse féminine, se laisse en¬ 
lever son Nom. « Isis, dit M. Lefébure, est une 
sorte d’Eve qui cherche avec l’aide du serpent à 
obtenir la divinisation en s’emparant de la science 
suprême*. » Cette révolte est une des causes du 
châtiment des hommes : le texte analysé plus haut 
contient une réprimande de Râ à l’adresse de Seh 
(la terre) « contre les serpents qui sont en lui » et 
qui ont fait craindre le dieu pour son existence. 

Telle est, me semble-1-il, l’explication donnée par 
les Égyptiens de la triste destinée des hommes. 
Après la révolte et le châtiment, l’humanité traîne 
le poids d’un péché originel, dont la vie est l’expia¬ 
tion. Ici nous retombons dans les données fami¬ 
lières au Livre des Morts. La plupart des chapitres 
essentiels et surtout ceux qui présentent une con¬ 
ception synthétique de la vie humaine, insistent 
sur le péché, la souillure dont l’homme porte la 

i. Lefébure,, Un chapitre de la chronique solaire (4883). 
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trace. Au chapitre xvn, après que le défunt a attesté 
son origine divine, il rappelle aussi l’humaine misère : 

Chap. xvn. — Je suis de la terre, je viens de ina ville. J’ai 
détruit mes impuretés, j’ai anéanti mes souillures. Qu'est- 
ce que cela? (glose) : c*est le retranchement de la honte de 
l’Osiris N. 

Toutes mes souillures sont écartées. Qu'est-ce que cela? 
(glose) : J’ai été purifié le jour de ma naissance dans le 
grand lac du Natron où résident Râet la Justice. — Toutes 
les souillures qui m’appartiennent. Qu'est-ce que cela? 
(glose) : C’est ce qu’a fait l’Osiris N contre les dieux depuis 
qu’il est sorti du sein de sa mère. 

Chap. lxiv. — Je m’approche du dieu. Il n’y a plus de 
souillures de ma mère en moi. 

Cette souillure qui vient de la mère, l’impu¬ 
reté consécutive à la naissance, est-ce autre chose 
qu’un péché originel? Deux moyens s’offraient d’y 
remédier : d’accord avec E. de Rougé, je vois dans 
les versets cités une allusion à la circoncision et 
au baptême Un des tombeaux memphites de la 
V e dynastie nous a conservé le tableau de l’opéra¬ 
tion chirurgicale 4 , mais nous ne savons si elle était 
d’usage répandu; quant au baptême, on voit à 
Deir-el-Bahari et à Louxor* les purifications exé¬ 
cutées dans la chambre des naissances quand un 
enfant royal vient au monde. 

Les rites purificatoires ne suffisaient point à 

1. Capart, Une rue de Tombeaux à Sakkarah } pl. 66 

2. A. Moret, Du caractère religieux ..., p. 58. 
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libérer l’homme des conséquences du péché. Aux 
chapitres xvn et cxxv du Livre il apparaît que le 
jugement devant Osiris est le terme inévitable de 
toute existence. La vie doit être orientée dans un 
sens déterminé, la voie de vérité et de justice; c’est 
le chemin des dieux, c’est celui que l’homme suivra 
s’ilveut mériter le paradis. Ainsi s’exprime le verset 
suivant du chapitre xvii : 

s 

Je marche sur le chemin que je connais, ma face 
(tournée) vers le Bassin de la double Justice. Qu est-ce que 
cela? (glose) : C’est le chemin que prend Toum quand il 
passe aux Champs d’Ialou. Le Bassin de la double Justice 
est à Abydos (auprès d’Osiris). 

Nous avons dit ailleurs comment s’élabora, sous 
l’empire memphite, la conception du jugement 
dernier 1 2 . Depuis les dynasties thébaines (environ 
1500 av. J.-C.), la scène du tribunal divin est 
devenue l’élément essentiel du Livre des Morts; 
tandis qu’aux textes des Pyramides on n’en trouve 
qu’une définition toute sèche, le Livre lui consacre 
son plus long chapitre. Aux détails fournis par la 
« Confession négative » citée plus haut, nous avons 
pu apprécier les exigences de la conscience égyp¬ 
tienne ; suivons maintenant les étapes successives 
du sentiment moral. 

Bon nombre de péchés visent les attentats contre 


i. Voir plus haut, p. 194. 
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la personne et les biens des dieux : les négligences 
rituelles, le vol des offrandes, le meurtre du bétail 
sacré, etc.; ce sont peut-être les crimes que les 
prêtres définirent le plus anciennement. Appa¬ 
rurent ensuite les actes contre le prochain, quand 
la justice d’Osiris s’étendit aussi aux rapports des 
hommes entre eux : « repousser l’eau du voisin, 
couper une rigole, éteindre le feu ». Les crimes 
« personnels », ceux qui ne lèsent que la dignité 
morale du pécheur, sont probablement les derniers 
auxquels fut sensible la conscience ; on y trouve 
presque tous les péchés « capitaux », le mensonge, 
l’orgueil, la luxure, la colère, la cruauté, l’égoïsme, 
manquements à soi-même dont le mort se défend 
devant le tribunal d’Osiris». Les dieux se constituent 
ainsi justiciers des atteintes portées à l’humanité 
entière et à l’idéal moral; ils ne se contentent plus 
de venger leurs intérêts personnels 3 

4. Dans les derniers siècles de la civilisation égyptienne, certain# 
livres sacrés dressent une liste de fautes réduites à sept péchés 
capitaux, dont le caractère est plutôt impersonnel et synthé¬ 
tique : le mal, la violence, la cupidité* le vol, la colère, l’im¬ 
piété (?), la luxure. Il ne s’agit plus de délits spéciaux contre 
les dieux, mais d’atteintes portées à la morale en général et à 
la dignité humaine. (Pour les textes, ef. J. de Horrack, Le livre des 
respirations , p. 20.) 

2. Gf. Marillier, La survivance dé VAme et Vidée de justice chez les 
peuples non civilisés , 1894, p. 4446 : (Chez les non civilisés) « les 
actes que le plus souvent punissent les dieux, ce sont ceux qui 
le» lèsent directement,... la négligence des observances rituelles 
est longtemps beaucoup plus sévèrement châtiée dans l’autre vie 
que les actes les plus graves commis envers le prochain ». Quant 
â la justice de l’autre inonde, elle est tout d’abord personnelle : 
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Notons aussi des transformations dans le per¬ 
sonnel du tribunal. Les plus anciennes versions du 
jugement nous montrent chaque péché représenté 
par un dieu. Le mort doit se concilier chaque dieu 
par sa confession; mais il agit aussi sur lui par 
prière ou intimidation, selon qu’il use de la religion 
du de la magie* Si le défunt connaît le nom de 
chaque juré, —* et il s’en vante* — comment le 
dieu résisterait-il à une sommation nominale, à 
une incantation dirigée personnellement contre 
lui 4 ? Dans les versions plus récentes, la confession 
ne s’adresse pas seulement à ces dieux. D’autres 
divinités, celles d’Héliôpolis, assistent à la pesée 
de l’âme; vis-à-Vis d’elles, le mort nê se justifie 
pas par des arguments individuels, mais au nom 
de la morale en général. Il y a là une évolution 
qui témoigne d’un raffinement de la conscience et 
d’un progrès moral* 

* ce sont tout d’abord ceux mêmes qui ont été lésés qui en tirent 
vengeancè dans l’atitre vie ! lés âfnes déâ méchants sont pour¬ 
suivie» dan» Vautre monde par le» fantômes des personnes êt dei 
choses auxquelles ils ont nui... Le châtiment des crimes sembla 
dôîiC tôtit d’abord une affaire privée dans Vatitre monde Comme 
en ce mOnde*ci. Mais bientôt Une confusion s’établit. L’autorité 
des dieux s’accroît comme aussi celle des chefs, leurs fonctions 
Se multiplient; non contents de châtier ïêà crimes qui lés attei¬ 
gnent directement, ils châtient ceux dont sont victimes leurs 
serviteurs dévoués, leurs adorateurs fidèles. Peu à peu ils appa¬ 
raissent comme des juges qui étendent leur juridiction sur tous les 
actes des hommes êt punissent même celles de leurs fautes qui 
ne les lèsent point eux-mêmes. » 

4, Connaître le nom d’un dieu, C’estTéVoirâ sâ merci (ef. p.2Ô7)* 
2. Naviile, Todtenbuch t texte* p. 464, et planché GXXXVÎ* Ag. 
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Nous trouverons une indication parallèle dans la 
transformation des châtiments. Aux époques an¬ 
ciennes, les 42 jurés tirent eux-mêmes vengeance 
des coupables en les dévorant. Par la suite, apparaît 
le monstre hybride, crocodile-lion-hippopotame, 
qui « dévore les morts », YAmaït\ aux époques 
recentes, il est question du bassin de flamme , où 
sont anéantis les réprouvés. Faut-il en conclure 
que le châtiment n’est plus la fonction personnelle 
de tel ou tel dieu, justicier de tel ou tel crime 
isolé? Dans ce cas, il échappe, en quelque sorte, 
aux caprices individuels des jurés, puisque celui 
qui 1 applique est un exécuteur des hautes œuvres, 
au service du tribunal tout entier 1 , ou un élément 
de destruction tel que le feu. Ici, encore, la justice 
ideale, cessant d’être individuelle, gagne en impar¬ 
tialité. 

Enfin, dans les rédactions du Livre des Morts , 
qui datent du Nouvel Empire, la conscience du 
devoir s’éveille chez l’homme; il ne cherche pas 
à nier ses souillures quand il arrive près du tri¬ 
bunal d Osiris ; il prie les dieux de détruire tout ce 
qu’il y a de coupable en lui 2 . Rien peut-être ne 
nous donne une idée plus haute de la délicatesse de 
cette conscience que le chapitre du cœur (chap. xxx). 

1. Cf. le chapitre xvii du Todtenbuch, où l’exécuteur est tantôt 
Seth, tantôt Horus ou Thot. {Revue Archéologique , 1860, p. 341.) 

2. Todtenbuch , chap. xvii, éd. Budge, p. 38, I. 85-86; cf. de 
Rougé, ap. Revue archéologique , 1860, p. 248. 
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Au jour du jugement, ce qui glaçait le défunt 
d’épouvante c’est de voir son propre cœur, sa 
conscience, dans un des plateaux de la balance, 
en contrepoids de la Justice. « Cœur de ma mère, 
lui disait-il, cœur de ma naissance, cœur que j avais 
sur la terre, ne t’élève pas en témoignage contre 
moi, ne sois pas mon adversaire devant les puis¬ 
sances divines, ne pèse pas contre moi,... ne dis 
pas : Voilà ce qu’il a fait, en vérité il 1 a fait,... ne 
fais pas surgir des griefs contre moi devant le grand 
dieu de l’Occident 1 . » Ainsi « l’accusateur le plus 
terrible de l’homme, c’est celui dont personne ne 
saurait contester les affirmations, lui-même, c est 
son propre cœur, qui sait trop bien que cent fois il 
a contrevenu à cette loi morale qu’il connaît parfai¬ 
tement 1 ». 

La loi morale, dont la pratique assurera aux 
hommes l’expiation, peut se résumer en un 
précepte : « pratiquer la Justice; faire le Vrai ». 
La mission de l’homme sur terre est de conjurer 
la faute originelle; il y parviendra si, se souvenant 
de ses origines célestes, il oriente ses actions dans 
le même sens que l’activité divine. Le dieu, disent 
les textes liturgiques, crée la Justice, vit de Justice, 
n’est que Justice. L’homme respectera les lois de la 
nature et de la conscience : agir autrement, faire 
œuvre d’égoïsme, de violence, d injustice, ce serait 

1. Ed. Naville, Religion des anciens Égyptiens , p. 183. 
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fausser l'harmonie préétablie entre les hommes et 
les choses, contredire à la vérité, altérer l’œuvre 
du Créateur. L injuste ou le vicieux oublie 
qu’il n’est qu’une parcelle du divin dans le divin 
total ; il dérange l’ordre de l’Univers, il a n’est pas 
dans le Vrai ». Le juste continue l’œuvre du 
Créateur; en pratiquant la charité, la fraternité, 
la justice, il assure l’ordre commun, et comprend 
l’harmonie universelle; après la mort, son destin 
est de jouir dé la Vérité et de la Justice! « Ceuxi 
qui ont pratiqué la justice lorsqu’ils étaient sur 
terre et qui ont lutté pour leurs dieux, Sont 
convoqués au séjour de la Joie du monde, pays 
où 1 on vit de justice. Leurs actions justes leur 
sont comptées en présence du dieu grand, destruc¬ 
teur de l’iniquité, et Osiris leur dit : A vous la 
justice, justes, unissez-vous à ce que vous avez fait, 
dans la condition de ceux qui m’accompagnent 
au palais de l’Esprit saint. Vivez de ce dont ils 
s’alimentent; soyez possesseurs des libations de 
votre bassin : il est tout entier rempli de justice *. » 
Le jour du jugement est donc le grand jour de 
la destinée humaine, Diet irse, die&illa! « On appor¬ 
tera le livre qui renferme tout ce qui doit servir 
&u jugement du monde, et rien ne restera impuni 2 . » 
Les coupables étaient livrés au billot des sacrifi¬ 
cateurs, à la gueule des monstres dévorants, aux 

1. Lefébure, Sphinx, VIII, 39. Cf. le Gorgias de Platon. 

2 . Dies ita. 
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flammes éternelles. Chabas a signalé depuis 
longtemps l’analogie frappante de la conception 
égyptienne de l’enfer avec la tradition évangélique ï 
« L’enfer égyptien avait des zones brûlantes, des 
abîmes de feu, des eaux de flamme, seul breuvage 
offert à la soif des pervers. Les démons, bourreaux 
des damnés, habitaient des salles dont le plancher 
était d’eau, le plafond de feu et les parois d’aspics 
vivants; il y avait là des grils et des chaudières 
pour le supplice des pécheurs. » Mais, pour 
apprécier à sa valeur morale l’idée égyptienne du 
jugement, mieux vaut encore comparer ce qu'on 
exige des justes, et rapprocher, comme l’a fait 
Chabas, telles formules, déjà en usage au temps 
des Pyramides, d’un passage de l’évangile de 
saint Mathieu ; « Lorsque le fils de l’homme 
viendra dans sa gloire, il séparera les uns d’avec 
les autres comme le berger sépare les brebis d’avec 
les boucs, et il mettra les brebis à sa droite et les 
boucs à sa gauche. Alors le roi dira à ceux qui 
sont à sa droite : Venez, vous qui êtes bénis de mon 
Père, prenez possession du royaume qui vous a 
été préparé dès la fondation du monde. Car j’ai eu 
faim et vous m’avez donné à manger, j'ai eu soif 
et vous m’avez donné à boire; j’étais étranger et 
vous m’avez recueilli; j’étais nu et vous m’avez 
vêtu... Ensuite il dira à ceux qui seront à sa 
gauche ; Retirez-vous de moi, maudits; allez au 
feu éternel... » Comparez ce texte d’un papyrus : 












236 


Atï ÏEMPS DES PHARAONS 


« Amon Râ, le justicier, ne reçoit pas les cadeaux 
des violents; il juge le coupable; celui-ci est pour 
la chaudière; le juste pour sa droite 1 »; ou ce 
passage du chapitre cxxv : « Le juste vit de justice, 
se nourrit de justice. Il a répandu partout la joie ; 
ce qu’il a fait, les hommes en parlent et les dieux 
s’en réjouissent. Il s’est concilié le dieu par son 
amour : il a donné du pain à l’affamé, de l’eau à 
l’altéré, des vêtements à qui était nu... 2 » 

Il y a sans doute une objection très grave à 
opposer à l’éloge de cet idéal moral. Nous savons 
qu’au temps des pyramides la magie battait en 
brèche la religion et que le juste ne prévalait pas 
contre le méchant armé de formules; le Lwre des 
Morts lui-même, jusqu’en ses plus récents exem¬ 
plaires, signale dans chaque chapitre la force 
souveraine des rites et des paroles. Qu importe la 
morale du chapitre cxxv si son contenu agit 
mécaniquement à la façon d’un exorcisme, sans 
que le défunt ait besoin d’avoir vécu justement? 

Il est vrai que, pour la grande majorité des 
fidèles, le Livre restait un recueil de formules 
magiques; mais la conscience des fautes com¬ 
mises et la préoccupation du jugement y éclatent 


1. Papyrus de Bologne 1094, pl. II, 1. 3-7; cf. Papyrus Anastasill 
pi. VI, I. 5 à 7 (nouvel Empire; cf. pour le moyen Empire, 
Louvre, Stèle G 3, 1. 19). 

2. Chabas, VEnfer égyptien dans les Mélanges égypiologiques t III, 
2, p. 168. 
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trop souvent pour que nous puissions penser que 
les gens instruits gardaient beaucoup de confiance 
dans les seules ressources de la sorcellerie. A 
chaque phrase il semble qu’on entende 1 écho du 
Dies iræ : « Moi, malheureux, que dirai-je alors? 
qui prierai-je d’intercéder pour moi, quand à peine 
le juste sera rassuré? » Nous ne-pouvons douter 
que plus les années s’écoulent, plus les Égyptiens 
ne soient devenus scrupuleux et inquiets; mais 
dans quelle religion l’éveil de la conscience a-t-il 
étouffé la pratique des indulgences? La doctrine 
de la grâce ne s’accommode t-elle pas de la foi au 
salut par les œuvres? 

Une preuve que les scrupules ont été grandis¬ 
sants dans la conscience égyptienne et que l’idéal 
moral s’est constamment épuré, nous a été fournie 
par une récente trouvaille archéologique. Au recto 
d’un papyrus datant des premières années de 
notre ère, un conte moral nous est parvenu où 
l’idée du jugement prend un développement signi¬ 
ficatif. Sénosiris, un enfant prodige, magicien-né, 
entraîne son père Satmi aux enfers et lui fait 
visiter les sept grandes salles des demeures d Osiris. 
Avant d’entrer, ils avaient croisé le cortège 
funèbre d’un riche somptueusement enseveli et le 
corps d’un pauvre diable roulé dans une natte 
sordide et que nul n’accompagnait. Dans la 
sixième salle de l’Hadès, nos héros admirèrent 
Osiris, Thot, Anubis, les dieux assesseurs et la 
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balance qui pèse les méfaits contre les mérites : 
« Celui dont ils trouvent les méfaits plus nom¬ 
breux que les mérites, ils le livrent à Amaït, 
la chienne du maître de l’Occident, ils détruisent 
son âme et son corps et ils ne lui permettent plus 
de respirer jamais; celui dont ils trouvent les 
mérites plus nombreux que les méfaits, ils 
l’amènent parmi les dieux et son âme va au ciel; 
celui dont ils trouvent les mérites équivalents aux 
fautes, ils le placent parmi les mânes qui servent 
(dans la terre) Sokar-Osiris. 

a Cors.Satmi aperçut un personnage de distinc¬ 
tion, revêtu d’étoffes de fin lin et qui était proche 
l’endroit où Osiris se tenait, dans un rang très 
relevé- « Mon père Satmi, dit Sénosiris, ne vois-tu 
pas ce haut personnage? Ce pauvre homme que tu 
vis emmené hors de Memphis sans que personne 
l’accompagnât et qui était roule dans une natte, 
c’est lui! On le conduisit à l’Hadès, on pesa ses 
méfaits contre ses mérites, on trouva ses mérites 
plus nombreux que ses méfaits. Donné qu au 
temps de vie inscrit à son compte ne correspondit 
pas une somme de bonheur suffisante tandis qu’il 
était sur terre, on ordonna par-devant Osiris de 
transférer le trousseau funèbre de ce riche que tu 
vis emmener hors de Memphis avec force honneurs 
à ce pauvre homme que voici, puis de le mettre 
proche l’endroit où Osiris se tient. Ce riche que tu 
vis, on lui trouva ses méfaits plus nombreux que 
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ses mérites qu'il eut sur terre; on ordonna de le 
payer dans i'Hadès, et tu Tas vu k la porte de 
I'Hadès le pivot de la porte planté sur son œil 
droit, roulant sur cet œil soit qu'on ferme ou 
qu'on ouvre, tandis que sa bouche pousse de 
grands cris... Celui qui fait le bien sur terre, on 
lui fait le bien ici, mais celui qui fait le mal, on 
lui fait le mal. Elles ont été établies pour tou¬ 
jours et elles ne changeront jamais, ces choses que 
tu vois dans I'Hadès de Memphis, et elles se 
produisent dans les 42 Nomes, où sont les dieux 
du Conseil d'Osins*. » 

Quels progrès a faits la doctrine dans la sanction 
des vertus et des vices! Un purgatoire, l'enfer 
terrestre de Sokar-Osiris, s'offre comme lieu 
d’attente pour les hommes dont les mérites équi¬ 
librent seulement les méfaits. Quant aux justes, 
non seulement ils sont admis à la vie éternelle, 
mais Osiris les récompense en proportion de leurs 
mérites, et de telle sorte que la vie future répare 
les inégalités et les injustices de la vie terrestre. 
Une parahole semblable commente dans l'Évangile 
selon saint Luc* le sort du mauvais riche, brûlé 
dans l'enfer, tandis que Lazare repose après la 
mort dans le sein d’Abraham. « Souviens-toi, dit 
Abraham au mauvais riche, que tu as reçu tes 

1. G. Maspero, Les Contes populaires de l'Egypte ancienne, 
4* édit., p. 160 et sulv. 

2 » 19 , 
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biens pendant la vie et que Lazare a eu les maux 
pendant la sienne ; maintenant, il est ici consolé, 
et toi, tu souffres.... » 


* * 

Les Justes trouvaient leur vraie récompense dans 
la libération de la condition humaine. Soustraits 
aux contingences et aux erreurs de la vie terrestre, 
ils finissaient leur destinée en se perdant dans le 
divin qui ne connaît et ne réalise que le Vrai 
et le Juste. C’est là, me semble-t-il, le sens profond 
de cette expression énigmatique « sortir au jour », 
« se manifester dans le jour », per ni harou, titre 
et résumé du Livre des Morts. L âme du juste 
pouvait à son gré habiter ou quitter la tombe et 
les paradis; redescendre sur terre, se mêler aux 
vivants, voguer au ciel dans la barque des dieux, 
visiter les astres, sous la forme d un homme, d un 
dieu, d’un animal, d’une plante ou d un objet quel 
qu’il fût. Elle essayait la vie sous tous ses aspects 
parce qu’elle se confondait avec le vaste monde. 
Le juste rentre dans le sein du dieu créateur dont 
tout émane, où revienttout être qui ne fausse pas, 
par l’erreur, sa destinée : « Je suis Hier et 
Demain, je suis la somme des êtres et des choses ». 

Il faut une forte culture intellectuelle pour 
accepter sans appréhension l’anéantissement divin, 
conclusion du panthéisme. Beaucoup d’Égyptiens 
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éprouvaient quelque terreur à la pensée de se 
fondre dans l’infini; c’est une résignation mélanco¬ 
lique que nous font connaître les chants officiels, 
psalmodiés avec accompagnement de harpes, aux 
funérailles des rois. « La grandeur de dessus terre, 
qu’est-ce? L’anéantissement du tombeau; pour¬ 
quoi? (Mourir) c’est se former à l’image de l’Éter¬ 
nité, le pays juste, sans querelles et qui a horreur 
des violences, celui où nul n’attaque son prochain, 
où personne ne se révolte des générations qui 
reposent en lui. Tous, quand ils sont ici-bas, du 
moment qu’ils s’éveillent à la vie, on leur dit ; 
« Va, prospère sain et sauf, afin d'arriver à la 
tombe, songeant toujours en ton cœur au jour où 
il faut se coucher sur le lit funéraire... Tel est ton 
destin : t’unir aux maîtres de l’éternité. Tu ne 
saurais passer jamais; tu es accompli et parfait en 
les grandes formes divines, tu parcours les périodes 
de l’éternité et tes annales se renouvellent sans 
cesse, parce que tu as été élevé et rendu parfait 
jusqu’à ta nature véritable *. » 

Une des conséquences de cette mélancolie, c'est 
le sentiment très vif que les joies de cette existence 
périssable ne se renouvelleront pas ailleurs ; il faut 
jouir de la vie humaine, prendre ce qu’elle peut 
donner de bon avant la mort : 

« Fais un jour heureux ! qu’il y ait toujours des 
parfums et des essences pour ta narine, des guir- 
i. Traduit par G. Maspero, Histoire , II, p. 523. 
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landes et des lotus pour les épaules et la gorge de 
ta sœur chérie! qu’il y ait du chant et de la musique 
devant toi, et, négligeant tous les maux, ne songe 
plus qu’aux plaisirs, jusqu’à ce jour où il faut 
aborder la terre de la déesse qui aime le silence... 
Songe toujours à ce jour où l’on te conduira au 
pays qui mêle les hommes : personne n’y emporta 
jamais ses biens avec soi et nul n’en peut revenir*. » 

A ces révoltes de la chair, les penseurs répon¬ 
daient par les consolations de la philosophie. Un 
papyrus vieux de quatre mille ans nous a gardé 
un dialogue entre un Égyptien et son âme 2 , où 
toutes les raisons d’aimer la mort sont déduites, 
non sans poésie. La vie est mauvaise ; on la connaît 
bien : « A qui parlerai-je aujourd’hui? les frères 
sont méchants et les amis d’aujourd’hui n’aiment 
personne ; les cœurs sont violents et chacun prend 
les biens de son voisin, le doux périt, le fort 
triomphe, il n’y a plus de justes et la terre est aux 
pécheurs! » Et voici, par antithèse, l’éloge de la 
mort : « La mort me paraît aujourd’hui comme la 
guérison d’un malade, comme la sortie au grand 
air après la fièvre! — La mort me paraît aujour¬ 
d’hui comme une odeur de lotus, comme le repos 
sur la rive d’un pays d’ivresse, comme le retour à la 
maison du matelot! La mort me paraît aujourd’hui 

1. Traduit par G. Maspero, Histoire , Iï, p. 524. 

2. Traduit par Erman, Gespræch ein Lebensmüden mit seiner 
Seele , 1896, et Maspero, Causeries d'Égypte, p. 125. 
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comme le désir qu’un homme a de voir sa maison 
après beaucoup d'années de captivité. » 

La mort assure le retour dans la patrie divine 
d’où l'homme a été exilé pendant son séjour sur 
terre. C’est la conclusion du Livre des Morts . 
Malgré ses obscurités, le Livre nous sera intelli¬ 
gible si l’on y veut reconnaître le développement 
du thème favori des moralistes et des théologiens : 
« Tout est vain .dans l’homme si nous regardons le 
cours de la vie mortelle ; mais tout est précieux, 
tout est important si nous contemplons le terme 
où elle aboutit et le compte qu’il en faut 
rendre 1 . » Ces idées gouvernent encore les cons¬ 
ciences. La poésie s’alimente aux mêmes sources 
quand elle promet à la misérable créature humaine 
la délivrance dans le grand Tout. Est-ce Isis, est- 
ce Isolde expirante qui chante sur un cadavre : 

« Dans l’haleine infinie de l’âme universelle, se 
perdre, s’abîmer, sans conscience, ô volupté ! 2 * 


J. Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre . 
2. R. Wagner, Tristan und Isolde : 

In des Weltathems wehendem AU, 
ertrinken, versinken, 

/ unbewusst, 

hôchste Lustî 
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Dans l’Egypte ancienne, comme partout au 
monde, l’homme a été mécontent de sa destinée 
et a cherché à l’améliorer. Pour y parvenir, il 
ne s’est pas contenté des forces naturelles du 
corps et de l’esprit; il a eu recours aux forces 
surnaturelles que semblaient lui offrir la religion 
et la magie. On sait quelle différence essentielle 
existe entre ces deux formes de mentalité. Comme 
la religion, la magie se propose de modifier 
l’ordre normal ou prévu des choses par des 
miracles; mais là où le prêtre adresse des prières 
et des offrandes à des Êtres supérieurs appelés 
Dieux, le magicien use vis-à-vis de ceux-ci de la 
force ou de la ruse. Le prêtre supplie, le magicien 
commande : et comme l’expérience prouve que 
la force est plus efficace que la prière, il s’ensuit 
que chez les populations primitives le magicien 
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a plus d’autorité encore que le prêtre. A moins 
que le prêtre, comme c’est le cas fort souvent 
en Égypte, ne soit lui-même un magicien qui con¬ 
descende à mêler parfois la prière à ses objurga¬ 
tions. 

Dans toute société où la magie est en honneur, 
c’est un article de croyance universelle que tout 
être et toute chose sont animés d’un Esprit, ana¬ 
logue à celui qui meut le corps humain. Il n’y a 
rien dans la nature qui soit inerte, dépourvu de 
conscience ou de volonté; tout être, tout objet 
peut agir pour ou contre les hommes, et récipro¬ 
quement le magicien peut avoir une action sur 
tout être et tout objet qu’il atteint dans leur corps 
et dans leur esprit. C’est ainsi qu’en Égypte les 
Dieux et les hommes possèdent un « génie » qui 
les anime pendant leur vie et subsiste, moyennant 
certaines précautions, après la mort. C’est le Ka , 
terme intraduisible, que l’on a essayé de rendre 
par double et qui serait plus exactement traduit 
par « génie » ! . Les animaux n’en sont pas dépour¬ 
vus, et les choses même, où nulle vie n’est appa¬ 
rente, recèlent un esprit invisible. De là la 
coutume, à certaines époques, de mutiler dans les 
inscriptions les signes hiéroglyphiques représen- 

i. L’idée de « génération » dans ses sens de procréation et 
« espèce » est indiscutablement liée à la racine Ka , qui forme des 
mots comme « personne, taureau, mâle »; aussi le mot Ad évoque 
le similaire genius. (Lefébure, Sphinx , I, 108, et supra , p. 145, 172,) 
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tant des animaux, et de briser, pour les tuer et les 
' faire passer dans l’autre monde, les vases, les 
meubles, les éclats de pierre, portant des textes, 
qu’on déposait dans les tombes : ces signes d’écriture 
et ces objets sont doués d’âme et, partant, animés 
d’un génie qui peut se révéler utile ou nuisible au 
défunt. Nous ne savons pas encore comment les 
Égyptiens nommaient cet « esprit' » des animaux 
et des choses ; mais il n’est pas douteux que 
l’Univers entier ne fût peuplé, pour eux, de 
forces actives et conscientes; l’homme devait y 
redouter des adversaires ou y chercher des alliés 1 ; 

Sur les êtres et les choses douées de « génie » 
celui-là seul a pouvoir qui connaît soit par tra¬ 
dition orale ou écrite, soit par observation per¬ 
sonnelle, les règles générales auxquelles obéit le 
monde matériel et psychique. Cet homme est le 
« Savant » par excellence, rekh akhet y « celui qui 
connaît les choses ». Il sait les affinités naturelles, 
les « sympathies » ou les « antipathies » qui dans 
l’univers lient, unissent ou divisent les êtres vivants 
et la matière ; il peut amener tel être ou telle chose 
à un état déterminé en usant de l’attraction ou de 
la répulsion exercée fatalement sur lui par tel autre 
être ou tel autre objet; nous dirions qu’il use des 

1. Comme le fait remarquer Maspero, les Égyptiens donnaient 
souvent un nom propre aux objets naturels ou fabriqués, leur 
accordant ainsi une personnalité réelle (Les Contes populaires <1$ 
VÉgypte anciçnne t 3 e éd,, p. 95, n. 3). 
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procédés de la magie sympathique l . D’autre part 
le « savant » observe les lois de 1’ « imitation » et 
celles de « cause à effet ». Tel être ou tel objet, 
placé dans des circonstances connues, a agi ou 
réagi de telle ou telle façon : qu’on le replace dans 
des conditions analogues, il se comportera, une 
fois encore, de la même manière; bien plus, on 
obtiendra ce résultat en « imitant » seulement tel 
ou tel acte dont on connaît les effets certains. Ainsi 
le magicien se flatte d’amener une répétition des 
effets en répétant ou en imitant les causes qui ont 
agi une première fois : nous dirions qu’il use des 
procédés de la magie imitative. Maître de tels 
secrets, le magicien peut bien se passer de prières 
et commander à son gré les influences réciproques, 
les actions et réactions fatales des êtres et des 
choses. 

Pour la commodité de l’exposé, nous étudierons 
successivement ces procédés de magie sympathique 
et de magie imitative; d’abord ceux qui sont 
employés pour obtenir une protection contre les 
dangers de toute nature, puis ceux qui donnent 
une influence active sur les êtres et les choses. 


Le magicien protège sa propre vie et celle de 
ses semblables contre les dangers fortuits, par des 

\. Gf. Frûzer, Le Rameau d’or % trad. française, 1 } p. 1 et suiy. 
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talismans et des formules; il prévoit les dangers 
futurs par la connaissance de l’avenir. 

Pour connaître les talismans, il suffit de regarder, 
dans les vitrines de nos musées, ces milliers de 
petits objets de matière et de forme variées, qui 
constituent ce qu’on appelle les amulettes égyp¬ 
tiennes. On les trouve dans les tombes par cen¬ 
taines, dispersées sur le sol ou disposées sur les 
momies; on les fabriquait généralement en terre 
vernissée, en pâte de verre, en pierre plus ou 
moins rare : le plus souvent la valeur marchande 
en était presque nulle, ce qui permettait de les 
multiplier à l’infini et d’augmenter leurs chances 
d’action avec leur nombre. Mais en théorie, pour 
assurer toute sa valeur efficace à une amulette, il 
fallait qu’elle fût de forme et de matière choisies. 

La forme des amulettes, en Égypte comme 
ailleurs, est déterminée par les idées spéciales 
qu’ont les peuples primitifs sur la vie humaine. 
La vie est un esprit, un souffle, un être autonome 
qui peut s’échapper du corps et qu’il faut tenir 
attaché à ce corps. De là, ces amulettes en forme 
de nœuds, de liens, qui nouent la vie aux endroits 
du corps où elle est plus apparente, où on la peut 
discerner aux battements du pouls : le cou, les 
poignets, les chevilles 1 . En Égypte, ces nœuds 
sont des bracelets, des périscélides, des colliers 

t. Cf, Frazer, Le Rameau d’or. trad. française, I, p. 328, 
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minces ou larges. Nous savons que le collier 
défendait la poitrine des dieux et des morts : on 
1 assimilait à un dieu dont les bras protégeaient 
la partie du corps qu’ils touchaient 1 . Bracelets et 
colliers étaient souvent composés de petits nœuds, 
enfilés les uns à la suite des autres, et composant 
un bijou à signification magique ; le plus souvent 
encore, ces nœuds sont posés isolément sur le corps 
des vivants ou des morts : ils nouent la vie et 
l’empêchent de quitter le corps. De là le sens de 
« protection, garde » que ces signes ont conservé 
dans la langue égyptienne. 

D’autres talismans sont formés par des signes 
qui évoquent telle ou telle idée par leur forme ou 
par le sens symbolique que leur attribue l’écriture 
hiéroglyphique : | ânkh, la vie; j ouza, la santé; 
\ ouser, la force; f ded, la stabilité; J ouaz, la ver¬ 
deur de corps et d esprit. A 1 origine, ces signes 
agissaient par la vertu de leur forme spécifique : 
•f- était peut-être le simulacre d’un homme, bras 
et jambes étendus (la base du signe est bifide à 
l’époque archaïque); j un sceptre, insigne de la 
force; | l’image de 4 piliers vus en perspective, 
symbole de stabilité; J une colonnette en forme 
de lotus, plante vivace. Dans la suite, on s’attacha 
probablement davantage à 1 idée, que les conven¬ 
tions de l’écriture attachaient à tel ou tel signe : 

A. Moret, Rituel du Culte divin, p. 243, 
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| « beauté, bonté », mm « stabilité », J « faveur », 
« santé », etc., furent autant de symboles 
transformés en amulettes capables d’action magi¬ 
que. L’écriture égyptienne, attachant un sens con¬ 
ventionnel à tel ou tel objet matériel, favorisait 
singulièrement l’attribution symbolique de telle ou 
telle vertu à un objet déterminé. Dans la plupart 
des cas, l’action magique prêtée aux nœuds, bijoux, 
amulettes, rentre dans les cadres de la magie 
imitative : on imite et l’on donne la vie avec ; 
la stabilité avec f ; la clôture, la protection, avec 
le lien ■». 

La matière dont ces objets sont composés a 
aussi une action essentielle. Plus efficaces que 
toutes les autres seront les amulettes en or, métal 
qui symbolise la durée, l’indestructibilité ; l’or, roi 
des métaux, rayon solaire solidifié, substance dont 
est pétri le corps des êtres indestructibles, rois, 
dieux, morts divinisés : aussi les ^|, brace¬ 
lets, colliers, armes, doivent-ils être en or ou tout 
au moins en bois doré 1 . Les couleurs ont aussi 
une influence certaine : la colonnette j verte s 
assurera la verdeur si elle est faite en terre 
émaillée verte; le nœud §, le pilier f, pourvu 
qu’ils soient en cornaline», évoqueront l’idée du 

1. Cf. A. Moret, Le titre Horus d’or dans le protocole pharaonique . 

2. Livre des Morts , ch. 150. 

3. Livre des Morts, ch. 155; Maspero, Papyrus du Louvre , p. 2 
çt suiv. 
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sang d'Isis ; les bandelettes verte, rouge, jaune, 
blanche donneront aux morts et aux dieux les 
vertus de verdeur, d'éclat, de pureté dont elles 
sont imprégnées 4 . Il y a là une série d'actions 
surnaturelles où. les forces et l’esprit de chaque 
objet agissent par une sorte d’infiltration maté¬ 
rielle : l'or communique son indestructibilité, le 
vert sa vivacité, le blanc sa candeur; l’objet agit 
sympathiquement sur celui qui s'en revêt. 

Les talismans possèdent plus de force encore 
s’ils sont accompagnée de formules. Les Egyptiens 
en avaient un grand choix : hekaou , « formules 
magiques », saou , « exorcismes », shemut , « liens, 
charmes », i«rr ■ hesout, « incantations ». L’usage 
de ces formules est probablement postérieur à 
celui des talismans matériels. Elles ont été 
inventées pour ajouter l’effet magique de la voix 
et de la parole articulée à la présence de l’objet, 
qui, au début, n’influait que par sa forme et sa 
matière : c’est un élément spirituel plus raffiné 
qui se combine avec le charme purement maté¬ 
riel. 

Les formules magiques nous sont connues sur¬ 
tout par des textes récents : aussi les premiers 
égyptologues les considéraient-ils comme provenant 
d’une dégradation du culte aux époques de déca¬ 
dence de la civilisation égyptienne. Or les textes 


A. Moret, Rituel du Culte divin, p. 178 et suit. 
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religieux les plus anciens que nous connaissions 
jusqu’à présent, ceux des Pyramides de Sakkarah 
(V e -VI‘ Dynasties) contiennent des formules ca¬ 
dencées contre la morsure des serpents et font de 
très fréquentes allusions aux rites magiques. C’est 
donc la preuve que les textes magiques « appar¬ 
tiennent à 1 antiquité la plus reculée et sont une des 
parties essentielles de la religion égyptienne 1 ». 
Les formules sont naturellement des armes plus 
précises que les simples talismans ; elles sont diri¬ 
gées contre un ennemi déterminé et supposent une 
conception de plus en plus nette des ressources de 
la magie. En particulier, les incantations, dès les 
temps les plus anciens, mettent en cause les dieux 2 et 
sont par conséquent postérieures aux temps où s’éla¬ 
bora la première mythologie égyptienne. Presque 
toujours le magicien y fait allusion à des faits mytho¬ 
logiques connus de lui, trop souvent ignorés de 
nous; il interpelle un dieu qui a surmonté jadis les 
dangers contre lesquels la formule veut encore nous 
préserver; il prétend pouvoir à volonté forcer le 
dieu à renouveler sa victoire contre l’ennemi vaincu 
jadis dans des circonstances connues. Celui qui 
dit la formule sera semblable au dieu le jour de 
sa victoire et triomphera. D’autre part, on prête à 


1. Maspero, Les Inscriptions des Pyramides de Sakkarah , p. 48. 

2. Par exemple, Pyramide d'Qunas, 307, « Kâ pique le scor¬ 
pion » ; 332, « Tombe (serpent), fïamme sortie du Noun » ; 326, 
mention d’Atoum et de Sokaris, 
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l’animal une personnalité quasi divine et on le 
combat comme tel. Ces procédés relèvent des lois 
d’ « imitation » et de « cause à effet » que nous 
signalions plus haut. 

Voici quelques exemples d’application. Etes- 
vous menacé par un serpent? Une formule oppor¬ 
tune déclare à l’ennemi que vous êtes le dieu Horus 
et que vous le bravez : « Monte, poison, viens et 
tombe à terre. Horus te parle, t’anéantit, crache 
sur toi; tu ne te dresses plus, mais tu tombes; tu 
es faible et tu n’es pas fort; tu es aveugle et ne vois 
pas : ta tête tombe en bas et ne se dresse plus. Car 
je suis Horus le grand magicien » *. 

Contre un scorpion, on évoque le cas de la chatte 
divine Bast, piquée par un scorpion mais guérie 
par Râ : « O Râ, viens vers ta fille qu’un scorpion 
a piquée sur un chemin isolé. Son cri va jusqu au 
ciel : le venin court dans ses membres et elle y appli¬ 
que sa bouche (pour le sucer). Mais Râ lui a dit : 
« Ne crains, ne crains pas, ma noble fille! Vois, je 
me tiens derrière toi. Je repousse ce venin qui est 
dans tous les membres de la chatte * ». Celui qui 
récite la formule sera sûrement protégé comme la 
chatte Bast qu’il évoque. 

Contre le crocodile, quand on traverse un gué, 
on oppose la victoire d’Osiris sauvé par l’interven¬ 
tion des dieux. « Toi qui es dans l’eau, c’est Osiris 

1. Stèle de Metternich, 3. 

%. Ibid 9 
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qui est dans l’eau et l’œil d’Horus, le grand scara¬ 
bée, le protègent... Arrière, bêtes des eaux! ne 
sortez pas votre face, car Osiris vogue vers vous... 
Bêtes des eaux, votre bouche est fermée par Râ, 
votre gosier fermé par Sekhmet, vos dents cassées 
par Thot, vos yeux aveuglés par le grand magi¬ 
cien. Ces quatre dieux protègent Osiris et tous 
ceux qui sont dans l’eau *. » 

Contre les animaux malfaisants, serpents, croco¬ 
diles, scorpions, lions, oryx, etc., le magicien 
savait combiner la force des amulettes avec celle 
des formules. De là l’usage de talismans couverts 
de textes et de figures, dont les plus importants 
sont les stèles et les bâtons magiques. Les stèles 
sont du type de la stèle dite de Metternich; sur une 
plaquette de granit ou de basalte, généralement de 
petite taille, elles portent sur une face une figure 
en relief d’Horus enfant, nu, la boucle de cheveux 
retombant sur l’épaule droite; le dieu foule aux 
pieds des crocodiles qui détournent la tête pour 
fuir son regard; de ses mains écartées il tient par 
la queue serpents, scorpions, fions, oryx. Au des¬ 
sus d’Horus apparaît souvent le masque de Bes, dieu 
jovial et guerrier qui porte bonne chance. « Ces 
stèles avaient pour objet de préserver non pas seu¬ 
lement contre la morsure ou la piqûre des bêtes 
représentées, mais contre la fascination que ces 

î. StMe de Metternich, 1.38. Cf. A. Moret ,Horus sauveu , Revue 
de l’histoire des religions, Nor.-Déc. 1915. 
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bêtes exerçaient sur leurs victimes avant de les 
piquer ou de les mordre 1 * . » Sur l’autre face de la 
stèle sont gravées des figures divines de bon 
augure; souvent les dieux tirent de Tare, lancent le 
javelot contre les animaux, en un mot <l com¬ 
battent pour le magicien qui les conjure 3 4 ». Des 
textes développés couvrent les parties vides et nous 
exposent les légendes-formules citées plus haut. Les 
stèles de ce type apparaissent surtout à la basse 
époque*; antérieurement on se servait de bâtons 
magiques, le plus souvent en ivoire, qui dès la 
XI e dynastie nous montrent des figures d animaux 
réels ou fantastiques (le bâton se termine souvent 
par une tête de bête), des dieux à tète humaine 
ou animale, entre autres un Bes tenant des ser¬ 
pents dans l’attitude qu’aura plus tard Horus. Ces 
objets apportent à leur possesseur la protection 
magique des figures qui y sont représentées et plua 
spécialement, semble-t-il, contre les animaux*. 

Contre les maladies, le procédé magique est le 
même, car le malade est possédé par un adversaire 
(kheft) dont la présence intempestive cause tout le 
mal. Le magicien, qui, avec le prêtre et le médecin, 

1. G. Maspero, Études de Mythologie , II, p. 418-19. 

2 Id., Histoire, I, p. 213. 

3. G. Daressy, Textes et dessins magiques (Catalogue du Musée 
du Caire). 

4. F. Legge, The magic ivories of themiddle Empire (Proeeedings S. 
B. À.49054906). Cf. Capart, Revue de V Histoire des religions , 190(\ 
p. 327. 
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connaît l’art de guérir, tire sa science de livres 
mystérieux que les dieux ont donnés aux hommes 
dans des circonstances miraculeuses. Ainsi, le Traité 
de détruire les abcès sur tous les membres de l’homme 
a été trouvé sous les pieds du dieu Anubis et 
apporté au roi Ousaphais (de la P® dynastie) 1 ; le 
papyrus médical conservé à Londres « fut trouvé 
une nuit dans la grande salle du temple de Koptos 
par un prêtre de ce temple. Toute la terre était 
plongée dans les ténèbres, mais la lune se leva 
soudain sur le livre et l’enveloppa de ses rayons. 
On l’apporta au roi Chéops (de la IV e dyn.). » Les 
livres de thérapeutique étant d’origine divine, on 
ne s’étonnera pas que les remèdes indiqués soient 
d’ordre surnaturel. La méthode employée pour 
chasser Y adversaire est la même que pour combattre 
les animaux malfaisants. A l’aide d’une formule 
on substitue à la personnalité du malade celle de 
tel ou tel être divin qui, de par la tradition, est puis¬ 
sant contre Y adversaire, cause de la maladie. Par 
exemple, contre le mal de ventre, le magicien 
déclare gravement : « Le ventre est celui d’Horus qui 
parle à Isis. Horus dit : « J’ai mangé du poisson 
Abt doré ». Isis répond : « Si cela est, les dieux te 
seront en aide ». Frotter le ventre avec du miel; 
laver le ventre avec un liquide contenu dans un 
vase sur lequel sont représentés les dieux du Sud 

1. Papyrus Ebers , 103, 1. 1-2. 
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et du Nord, Râ, Horus, Thot, Toum, Isis, Nephthys, 
trois yeux Quza et trois uræus 1 , y> S’agit-il d’un 
accouchement? La gisante sera assimilée à Isis et 
réclamera impérieusement l’aide des dieux : « 0 
dieux, venez, voici Isis. Elle est assise comme une 
femme enceinte. Si vous êtes inactifs, ô dieux, 
il n’y aura plus de ciel ni de terre,... des désastres 
viendront du Nord; il y aura des cris dans les 
tombes; le soleil ne luira plus à midi, l’eau du Nil 
ne viendra plus à la crue. Ce n’est pas moi qui vous 
parle, c’est Isis qui va enfanter Horus 2 . » 

L’intervention des dieux, liés, par les formules 
magiques, au service de qui sait s’en servir, nous 
est révélée aussi par un monument célèbre de la 
Bibliothèque Nationale, la stèle de la princesse de 
Bakhtan. Au pays fabuleux de Bakhtan une prin¬ 
cesse nommée Bentreshet, sœur d’une épouse de 
Pharaon, était atteinte d’un mal mystérieux. Ni les 
médecins ni les magiciens du pays n’avaient pu la 
soulager; le prince de Bakhtan demanda à son 
gendre, le Pharaon, de lui envoyer un savant, c’est- 
à-dire un magicien d’Égypte. Pharaon lui adressa 
un des <s scribes de la double maison de vie » qui 
diagnostiqua un cas de possession : a Le magi¬ 
cien trouva Bentreshet à l’état de possédée, et il 
trouva le revenant, qui la possédait, un ennemi 
rude à combattre Incapable d’évincer cet adver- 

1. Pleyte, Étude sur un rouleau magique de Leyde , p. 142 

2. Ibid., p. 180. 
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daire, le magicien appela à son secours un dieu 
d’Égypte. Ce fut Khonsou qui partît pour Bakhtan, 
après avoir reçu de son frère aîné, Khonsou-de- 
bon-conseil, un « fluide de vie » et une force 
magique suffisante pour affronter toutes les luttes. 
« Quand ce dieu fut arrivé en Bakhtan, voici que 
le prince vint avec ses soldats et ses généraux au 
devant de Khonsou; il se mit à plat ventre, disant: 
ce Tu viens à nous selon les ordres du Pharaon... » 
Voici, dès que ce dieu fut allé aujlieu où était Ben¬ 
treshet et qu’il eut fait les passes magiques à la fille 
du prince de Bakhtan, elle se trouva bien sur-le- 
champ, et le revenant, qui était avec elle, dit en 
présence de Khonsou : * Viens en paix, dieu grand 
qui chasses les étrangers ; Bakhtan est ta ville, ses 
gens sont tes esclaves et moi-même je suis ton 
esclave. Je m’en irai donc au lieu d’où je suis venu, 
afin de donner à ton cœur satisfaction au sujet de 
l’affaire qui t’amène, mais ordonne qu’on célèbre 
un jour de fête pour moi et le prince de Bakhtan. » 
Le dieu approuvait quand on eut fait une grande 
offrande par devant Khonsou et le revenant, celui- 
ci s’en alla en paix au lieu qu’il lui plut, selon 
l’ordre de Khonsou 4 . » 

Dans ce récit, un dieu met son pouvoir magique 
au service de Pharaon contre un revenant; Pharaon 
est en effet le chef des magiciens de son royaume 

1. Cf. Maspero, Les eontes populaires de P Égypte ancienne , 
4 * édition, p. 189 et suiv. 
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et nous reviendrons plus loin sur ce caractère spécial 
des rois d’Égypte. Mais les simples particuliers pou¬ 
vaient aussi se défendre des attaques d’un revenant, 
pourvu qu’ils connussent une formule efficace, 
celle-ci, par exemple, qu’un papyrus de Leyde nous 
a conservée : « Si on est attaqué par un mort, le soir 
quand on se déshabille, placer sous la tête de 
l’individu (cette formule) : « Les beautés d’un tel 
sont les beautés d’Osiris; sa lèvre supérieure est 
celle d’Isis; sa lèvre inférieure est celle de Nephthys, 
ses dents sont comme des glaives, ses bras sont 
comme ceux des dieux, ses doigts sont comme 
des serpents divins, son dos est comme celui de 
Geb,... etc. Il riy a pas un seul de ses membres qui ne 
soit comme ceux d'un dieu. » Paroles à dire sur une 
amulette pour guérir et charmer les membres de 
l’individu et ses maux. Il faut les réciter quand un 
mort mâle ou femelle attaque l’individu qui se 
déshabille et l’entraîne le soir pour le tourmenter 1 . » 
Nous reconnaissons encore une fois ici la super¬ 
cherie : elle consiste à s’approprier la personnalité 
d’un dieu vainqueur de ses ennemis, pour leurrer 
l’adversaire et le mettre dans une situation telle 
que, si la magie imitative dit vrai, il aura sûrement 
le dessous 2 . 

Non seulement le magicien sait combattre les 
maladies ou les accidents; il excelle à les prévoir, 

1. Pleyte, foc. cif., p. 78. Cf. supra , p. 208, 

2. Ce cas est fréquent dans les textes du type de la stèle de 
Metternich. 
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et il conjure d avance la destinée par des prophéties 
et des horoscopes. A cet égard, la science du magi¬ 
cien s appuie sur les données de l'astronomie. 
Diodore nous apprend ceci : « Il n’y a peut-être 
pas de pays où l’ordre et le mouvement des astres 
soient observés avec plus d’exactitude qu’en Égypte. 
Us conservent depuis un nombre incroyable 
d’années des registres où ces observations sont 
consignées. — On y trouve des renseignements sur 
le rapport de chaque planète avec la naissance des 
animaux et sur les astres dont l’influence est bonne 
ou mauvaise 1 ... Au tombeau d’Osymandias, à 
Thèbes, il y avait sur la terrasse un cercle d’or de 
365 coudées de circonférence, divisé en 365 par¬ 
ties; chaque division indiquait un jour de l’année, 
et 1 on avait écrit à côté les levers et les couchers 
naturels des astres avec les pronostics que fondaient 
là-dessus les astrologues égyptiens 2 . » Pour fonder 
des pronostics, le procédé était donc celui-ci : tel 
jour, à telle heure, les astres sont dans telle posi¬ 
tion. Jadis, dans une position semblable des astres, 
tel événement faste ou néfaste s’est produit ; il est 
donc probable que cet événement ou un autre de 
caractère analogue, se reproduira au moment où les 
astres reviendront à leur place ancienne 3 . 

1. Diodore, I, 71. 

2. /d., I, 49. 

3. Papyrus Sallier, traduit par Chabas, Calendrier des jours fastes 

et néfastes . ■ 
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Les documents qui nous sont parvenus nous 
montrent que les événements auxquels on faisait 
allusion se rapportaient & la vie des dieux, et prin¬ 
cipalement aux alternatives de défaites et de vic¬ 
toires qui marquaient Iq. lutte quotidienne d’Osiris 
contre Seth. Le 17 Athyr, Seth avait tué Osiris; 
le 9 Khoïak, Thot avait vaincu Seth; le 5 Tybi, 
Sekhmet avait brûlé les impies; la première date 
sera néfaste, les deux autres seront fastes • « Quoi 
que tu voies en ce jour, ce sera heureux ». Ainsi, 
chacun des hommes revivait à sa façon la vie des 
dieux et en subissait les influences : le pouvoir du 
magicien consistait à tirer profit de ces connais¬ 
sances mythiques pour orienter les actes de la vie 
humaine à telle ou telle date opportune, et imiter, 
dans le sens le plus favorable, la destinée des 
dieux 1 2 3 . 

De plus, chaque année, chaque mois, chaque 
jour, chaque heure était sous l’influence d’un dieu 
ou d’un astre*; le magicien sait les rendre favo¬ 
rables, ou tout au moins peut avertir les intéressés 
des chances du destin : il connaît les sorts que les 
déesses-fées ont départis à chaque homme le jour 
de sa naissance s , parce que ce jour est classé dans 
leurs listes sous une rubrique heureuse ou funeste, 
où les chances bonnes ou mauvaises sont dosées avec 

1. Maspero, Les contes populaires , Introduction, p. u* 

2. Wiedemann, Magie und Zauberei , p. 6* 

3 . Maspero ? Les contes populaires, ïntrod., p. lji. 
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minutie, a Le 9 Paophi : allégresse des dieux ; les 
hommes sont en fête, car l’ennemi de Râ est & bas. 
Quiconque naît ce jour-là, mourra de vieillesse. » 
« Lê 27 Paophi, quiconque naît ce jour-là meurt 
par le crocodile 1 . » — La littérature populaire 
nous a laissé un récit sur un Prince prédestiné a : il 
s’efforce vainement de conjurer trois sorts qui, 
dès sa naissance, le condamnent à périr par le ser¬ 
pent, le crocodile ou le chien. Le magicien ne pou¬ 
vait pas toujours combattre la destinée ; au moins 
son client, averti, prenait-il les précautions néces¬ 
saires : rester à la maison, éviter tout danger, et 
réciter les formules protectrices. 


* * 

Les rites de protection ne sont qu'une partie de 
l'art du magicien; les rites qui assurent l'action 
magique à distancé lui donnent une force et un 
prestige encore plus enviés. Les Égyptiens pré¬ 
tendaient user d’une influence magique active sur 
les hommês, les morts, les dieux, pour les buts 
les plus variés. 

L'action à distance sur un être quelconque peut 
s’obtenir par l’intervention des dieux ou des génies 
asservis par le magicien à son pouvoir. Dans ce 
cas, voici le schéma d'une conjuration. Le magi- 


1. Maspero, Les Contes populaires, Intrôd., p. lVJ. 

2. Ibid., p. 196. 
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cien invoque un dieu ou un esprit s « Viens, 
esprit vénérable... »; puis il énonce le vœu à réa¬ 
liser : « Agis pour moi sur tel ou tel,... éveille pour 
moi tel ou tel,... dirige son cœur vers une telle 
ou un tel... » Il déclare ensuite : « Je t’invoque 
en ton nom véritable » ; suit une litanie de noms 
magiques composés le plus souvent de syllabes 
incompréhensibles. Enfin, après une déclaration 
destinée à effrayer le dieu ou le génie invoqué 
(« car je suis le taureau, car je suis le lion, je suis 
la tète vénérable du seigneur d’Abydos »), le magi¬ 
cien donne une recette pratique : prononcer la 
formule sur une image d’Osiris, d’Anubis; com¬ 
poser un breuvage, une mixture ou une pommade 
avec des herbages, de l’encens, du blé, sur lesquels 
on verse du sang que le patient tire de lui-même, 
ou auxquels on mêle des parcelles de cadavre*. 
Parfois une figurine est mentionnée \ elle semble 
faite à 1 image de celui auquel la conjuration est 
destinée et la formule, dite sur la figurine, enverra 
à son modèle des songes amoureux ou menaçants, 
l’endormira ou lui enlèvera le sommeil, lui donnera 
la santé ou la mort, lui inspirera l’amour ou la haine. 

1. G. Maspero, Mémoire sur quelques papyrus du Louvre , p. 155 et 
suiv. ; on y peut lire divers « chapitres d’envoyer des songes » ; cf. 
les iabellæ devotionis trouvées à Hadrumète, dont les incantations, 
rédigées à l’époque romaine, sont presque entièrement emprun¬ 
tées aux rituels magiques égyptiens (G. Maspero, Études de 
Mythologie, II, p. 296 sqq.), 

2. Papyrus du Louvre , p. 117, 118, 120. 
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De telles formules supposent la pratique de Y en¬ 
voûtement, puisqu'elles mentionnent parfois des 
figurines qui reçoivent le choc direct des conjura¬ 
tions. Nous connaissons en effet des cas précis 
d'envoûtement dirigé contre les dieux et les 
hommes. Le papyrus de Nesiminou contient une 
conjuration pour aider le dieu Râ dans sa lutte 
quotidienne contre Apophis, l'esprit du mal. On 
fabriquait une statuette en cire au nom d’Apophis 
sous forme de crocodile. Le nom du dieu était 
écrit à l'encre verte sur cette statuette qu'envelop¬ 
pait un papyrus où la silhouette d'Apophis était 
aussi dessinée. On crachait sur la statuette, on la 
tailladait avec un couteau de pierre, on la jetait à 
terre ; alors le prêtre l'écrasait du pied gauche à 
plusieurs reprises et la brûlait sur un bûcher de 
plantes à propriétés magiques. Il fallait répéter le 
rite trois fois par jour (sans doute comme complé¬ 
ment du culte ordinaire), et quand il se produisait 
des orages, signe de péril pour les divinités 
célestes 1 . 

Dans la vie réelle, un cas très important d'en¬ 
voûtement nous est connu au temps de Ramsès III, 
où un fonctionnaire du palais royal fut convaincu 
de crime pour les faits suivants 2 : Il s'était pro¬ 
curé un écrit magique, extrait des livres secrets 

1. Budge, Egyptian magic , p. 77. Cf. Frazer, le Rameau d’or, 
trad. française, I, p. 72. 

2. Papyrus Lee, ap. Deveria, Œuvres , II, p. 197. 
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du roi, et parvint à fasciner (|1 ^ ^ w sifl ) 
les gens du palais; il lui arriva aussi « de faire 
des hommes de cire et des écrits d’amour v 


1 I I 
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*"•* ^ | | c’est-à-dire des figurines sur les¬ 
quelles il récitait des conjurations pour arriver au 
but désiré; il put ainsi ensorceler (jj [J ^ 
hekaou ) les servantes du harem. 

Ces exemples d’envoûtement s’éclairent récipro¬ 
quement et il devient facile de saisir quels prin¬ 
cipes généraux inspirent la magie active des Égyp¬ 
tiens. Ici, comme en d’autres pays, le magicien 
commande aux êtres en usant : 1° de leurs noms; 
2° des figurines les représentant. Ces deux moyens 
d’action magique sont du domaine commun à 
toutes les sociétés primitives. « Un nom propre — 
dit M. Hartland—est considéré comme inséparable 
de son possesseur et les sauvages ont souvent soin 
de cacher aux autres la connaissance de leurs véri¬ 
tables noms', se contentant d’étre interpellés et 
désignés par un surnom ou une épithète substi¬ 
tuée *. La raison en est que connaître le nom d’un 


1. Cf. Lefébure, Sphinx, I, p, 98, D»n» une légende comervée au* 
papyrus de Turin, le Soleil Râ avoue : « Mon nom a été dit par 
mon père et ma mère, puis il a été caché dans mon sein par qui 
m’a engendré, afin de ne pas laisser être le maître l’enchanteur 
qui m’enchanterait ». 

2. Ce que les Égyptiens appellent le • boa nom > (Lefébure, 
Sphinx, I, p. 97 et suiv.). 
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autre donne pouvoir sur cet autre : c’est comme 
si lui-même, eu du moins une partie essentielle 
de lui-même, était dans la possession de la per¬ 
sonne qui a obtenu la connaissance de son nom 1 2 , » 
M. Lefébure, dans ses mémoires si suggestifs sur 
a l’importance du nom chez les Égyptiens », a 
démontré que cette théorie générale s’applique point 
par point à l’Égypte. De là le soin que les magi¬ 
ciens prennent, en récitant les formules magiques, 
d’énoncer le nom vrai du dieu qu’ils invoquent, 
nom multiple, ou de forme bizarre, mais dont 
l’harmonie calculée agit réellement sur l’être 
invoqué. « En réalité le nom d’une personne ou 
d'une chose n’est pas un signe algébrique, mais 
une image effective, et par là il se confond en un 
sens avec son objet : il devient cet objet lui- 
même moins matériel et plus maniable, c’est-à- 
dire adapté à l’usage de la pensée : bref, c’est un 
substitut mental. » Prononcer le nom d’un être 
équivaut à façonner son image spirituelle; écrire 
le nom, c’est dessiner son image matérielle; cela 
est vrai surtout en Égypte où l’écriture hiérogly¬ 
phique accompagne les noms d’un déterminatif qui 
figure aussi exactement que possible les objets et 
les êtres. L’évocation du nom est ainsi compa¬ 
rable « aux rites de sorcellerie où le magicien fait 
la figure d’un homme, l’appelle par son nom et 

1 . C’est ce qui arrive pour Rà, dès qu'Isis, dans la légende 
citée plus haut, lui eut sorti du corps son nom. (Gf» itipra, p*227.) 
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alors la perce de pointes ou d'épines, ou la brûle 
dans le but d amener la souffrance et finalement la 
mort de la personne représentée 1 ». Concluons 
que l’action magique à distance repose, en Égypte 
comme ailleurs, sur la « magie imitative » et 
s exerce par le nom et les figures des êtres et des 
choses. 


* 

* ¥ 

En dehors de l’usage des amulettes, talismans, 
formules, des horoscopes pour prévenir les dangers, 
en dehors des envoûtements et des conjurations 
pour commander à distance, les pratiques magiques 
étaient d’un grand secours même dans la religion 
proprement dite, dans le culte égyptien. Le culte 
des dieux et des morts était à ce point pénétré de 
magie qu’une étude détaillée — d’ailleurs fort 
difficile et qui n’est pas à sa place ici — serait 
nécessaire pour faire le départ entre ce qui n’est 
qu oraisons et sacrifice à un dieu et ce qui est sor¬ 
cellerie et objurgations magiques. A vrai dire, le 
prêtre se prosterne devant le dieu, le prie, le solli¬ 
cite; mais en même temps il protège le dieu contre 
ses ennemis, il le sauve de la mort osirienne, il le 
met à 1 abri des maléfices par l’usage de procédés 
qui se retrouvent tels quels dans la magie pure. Le 


1. Hartland, ap. Lefébure, loe. cil. 
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dieu reçoit des mains du prêtre le fluide de vie, tel 
qu’un malade ou un possédé; il écarte de lui les 
animaux typhoniens, par les mêmes moyens que 
telle ou telle de ses créatures humaines; il béné¬ 
ficie du sacrifice et des offrandes par la vertu 
magique de la voix de l’officiant 1 . Les listes 
d’offrandes qui se multiplient sur les murs des 
temples n’ont de valeur effective et ne sortent sur 
Vautel qu'à la voix du prêtre 2 ; les offrandes réelles 
qui brûlent sur l’autel ne passent au dieu que si 
on les a nommées et attribuées au dieu avec les for¬ 
mules et les intonations rituelles. Le prêtre — 
c’est-à-dire le roi en personne — possède en effet 
le privilège des êtres divins, qui est de créer les 
êtres et les choses en les nommant,; il a la « voix 
créatrice d par laquelle les démiurges ont organisé 
le monde, il est mâ khrou 3 . Le dieu lui-même, 


1. La théorie de la création par la voix et le son a été exposée 
par Maspero ( Études de Mythologie , II, p. 372). Cf. A. Moret, 
Rituel du culte divin , p. 154 et suiv. 

2. De là le nom do l’offrande « ce qui sort à la voix, pir khrôou 
(Maspero, La Table d'offrandes des tombeaux égyptiens, p. 30; Moret, 
Rituel du culte divin , p. 156). 

3. Mâ khrou , « juste de voix » d’après Maspero; « créateur par 
la voix » d’après moi-même ; les deux explications se complètent 
plutôt qu’elles ne se contredisent ( Rituel , p. 163). M. Philippe 
Virey avait le premier proposé en 1889 de traduire md . khrou 
« celui qui réalise la parole, qui réalise en parlant, dont la voix 
ou la demande réalise, fait vrai, fait être vraiment, réellement 
les listes d’offrandes qui n’existent qu’en peinture sur les parois 
du tombeau (Le tombeau de Rekhmarâ , p. 101, n. 7; p. 149, n. 2. 
Cf. Rituel, p. 152, n. 2). A mon avis, le pouvoir de la vtàr de 
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dont la puissance est annihilée ou amoindrie au 
début des rites, redevient « créateur » et « vain¬ 
queur » au contact du prêtre et au son de cette 
voix puissante et créatrice; à son tour il pourra 
mettre au service du prêtre sa propre force 
magique, sa voix créatrice, son fluide de vie, au 
moment où ceux-ci lui ont été renouvelés. Le culte 
nous apparaît done comme un échange de forces 
et d’influences magiques qui vont alternativement 
du prêtre au dieu, et du dieu au prêtre 1 . C’est la 
partie de la religion égyptienne qui est restée le 
plus près des pratiques primitives, où la sorcellerie 
et la magie tenaient plus de place que l’élément 
mythique et la prière. Le magicien tire de cette 
situation une force incomparable: parfois il menace 
de ne plus laisser s’accomplir le culte des dieux, 
tant le secours de ses rites et de ses formules est 
nécessaire aux prêtres *. 

Cette pénétration réciproque du culte et de la 
magie explique aussi le rôle prépondérant que cer¬ 
tains dieux, tels que Thot, Horus, Bes, jouent 
dans les conjurations que nous avons étudiées plus 
haut. Les dieux eux-mêmes — nous l’avons vu — 
sont magiciens; Thot, en particulier, le scribe des 


l'officiant ne te limite pas à la réalisation des offrandes, mais 
s’applique à tous les actes d'un démiurge. 

1. A. Morefc, Rituel du culte divin , p. 221 et suiv.; Du caractère 
religieux de la royauté pharaonique , p. {fiô. 

2. Lefébure, Sphinx t X, p. 91, et VIII, p. 27. 
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dieux, le « «avant » du ciel, était vénéré comme 
« le seigneur de la voix, le maître des paroles et 
des livres, le possesseur ou l’inventeur des écrits 
magiques auxquels rien ne résiste au ciel, sur la 
terre et dans l’Hadès 1 ». Les grimoires que les 
magiciens récitent sont « les livres de Thot, que 
celui-ci a écrits de sa propre main a. Quoi déton¬ 
nant qu’on ait appliqué au culte de ces dieux, 
pour leur propre sauvegarde, les rites dont ils 
auraient été les premiers inventeurs? Ce qui est 
vrai du culte divin l’est aussi du culte funéraire. La 
transmission du fluide de vie à la momie, la pro*- 
tection contre les animaux typhoniens, la présen¬ 
tation des offrandes réelles ou fictives nécessitaient, 
pour le mort comme pour le dieu, l’emploi de la 
magie. L’usage de statuettes funéraires , {omhebti 
ou « les répondants ») qui entourent le défunt d’un 
peuple de serviteurs, ou plutôt de substituts chargés 
d’exécuter pour lui après la mort les travaux de 
l’existence matérielle, ne s’explique encore que par 
les procédés magiques qui font de ces figurines 
des êtres vivants dans l’autre monde a . 

Mais c’est surtout dans la conquête des paradis 
que se manifeste puissante la force de la magie. 
Le mort comparaît en jugement devant le tribunal 
d'Osiris, et subit un interrogatoire au passage des 
portes de la cité infernale ; mais la science des for- 

1. G. Maspero, Histoire, I, p. US. 

2. Ibid., p. 103. 
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mules salvatrices et la connaissance des noms des 
gardiens suffisent à donner au mort toute puissance 
sur les dieux infernaux 1 . Qu’il soit réellement pur ou 
impur, il n’importe ; pourvu que le défunt possède 
la voix créatrice, soit muni des talismans protec¬ 
teurs et exécute les rites efficaces, il est sûr d’être 
trouvé bon par les juges osiriens : « Passe, tu es 
pur », lui dira-t-on. Aussi l’accès des paradis 
est-il réservé plus encore au magicien expert qu’à 
l’homme riche de sa seule vertu. La magie supplée 
à l’honnêteté, et trompe les dieux comme les 
hommes. 

Nous toucherons ici à une des conséquences les 
plus importantes de la pénétration de la magie 
dans le culte des dieux et des morts : la magie 
donne un caractère amoral à cette religion égyp¬ 
tienne, qui proclame si hautement par ailleurs le 
culte de la justice et de la vérité ; elle oppose le 
mensonge à la sincérité, et assure l’impunité du 
méchant et de l’impur, qui sait lier les dieux par 
ses enchantements. 


* 

* * 

La littérature populaire ne nous trompe donc 
point quand elle nous fait connaître l’importance 
du rôle qu’on attribuait aux magiciens dans la 


1. Maspero, Histoire , I, p. 184 et suiv. 
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société égyptienne : ils peuvent donner la vie ou la 
mort, évoquer le passé, assurer le présent, sauve¬ 
garder l’avenir ; la nature entière leur obéit, et s’ils 
le désirent, le monde est bouleversé totalement 
(cî. p. 258). Voici ce qu’on disait des formules du 
livre de Thot : « Si tu récites la première de ces 
formules, tu charmeras le ciel, la terre, le monde 
de la nuit, les montagnes, les eaux; tu compren¬ 
dras ce que les oiseaux et les reptiles disent; tu 
verras les poissons de l’abîme, car une force 
divine les fera monter à la surface de l’eau. Si tu 
récites la seconde formule, encore que tu sois 
dans la tombe, tu reprendras la forme que tu 
avais sur la terre*. » 

Aussi, les prodiges les plus surnaturels ne sont- 
ils que jeux d’enfants pour les magiciens : séparer 
en deux les eaux d’un fleuve*, couper la tête d’un 
homme et la remettre en place sans danger pour 
le sujet*, animer des figurines de cire représentant 
un crocodile furieux*, un poisson 5 , une barque et 
ses rameurs 6 , se rendre invisible 7 , lire une lettre 
cachetée *, les savants de l’Égypte savaient faire 
tout cela, au moins dans les contes. Et plusieurs 

1. Maspero, Les contes populaires , 4 » édit., p l. 

2. Ibidem , p. 31. 

3. P. 32. 

4. P. 27. 

5. P. 30. 

6 P. 135. 

7. P. 180. 

8 . P. 166. 
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hommes qui ont réellement existé, tels que cet 
Aménophis, fils de Hâpi, qui, sous le règne 
d’Aménophis III, fut adoré de son vivant et garda 
jusqu’aux derniers âges de l’Égypte la réputation 
d’un magicien invincible 1 , semblent avoir eu, en 
effet, un pouvoir de suggestion et de divination 
qui les mettait en dehors et au-dessus de l’huma¬ 
nité. 

C’est autour du Pharaon que nous apparaissent 
groupés les plus fameux magiciens, les « scribes de 
la double maison de vie » qui arrivent aux conseils 
du roi, chargés de leurs grimoires, quand une 
occasion se présente de mettre leur expérience 
des choses divines et humaines à contribution : 
tantôt il s’agit de distraire le roi par des tours de 
passse-passe 2 3 ; parfois il faut porter secours à un 
prince allié 8 ; ou bien un magicien étranger vient 
défier les scribes du Pharaon 4 5 et les provoque à 
une de ces luttes que l’Exode nous a décrites B . 

Ce serait ici le lieu de se demander comment, 
dans la vie pratique, un individu devenait un 
magicien. Était-ce une révélation surnaturelle qui 
était censée lui apprendre l’art de tirer parti des 
talismans et des formules? Était^ce une initiation 

1. Maspero, Histoire , II, p. 448. 

2. Conte du roi K hou foui et des magiciens (Maspero, Contes , 
p. 29). 

3. Conte de la fille du prince de Bakhtan , p. 187. 

4. 2* Confe de Satni Khamoïs , p. 176. 

5. Exode ) YII. 
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venue d’un autre magicien? Les textes connus jus¬ 
qu’ici expliquent tout le pouvoir magique par la 
possession et la science des formules; mais il est 
probable qu'en Égypte, comme ailleurs, cette con¬ 
naissance devait s’accompagner d’un état de grâce 
particulier obtenu par initiation ou révélation. Jus¬ 
qu’ici les documents nous manquent, ou n’ont pas 
été assez bien interrogés pour que nous puissions 
savoir comment, par qui ou par quoi, le magicien 
était initié. Il semble certain, d’autre part, que le 
pouvoir du magicien devait s’attester par un signe 
matériel. En Australie, par exemple, ce signe est 
une substance réputée magique, telle que des mor¬ 
ceaux de cristal de roche, que, lors de son initia¬ 
tion, le magicien est censé absorber; ou bien, c’est 
un os de mort dont il s’arme. D’après les textes 
des Pyramides, nous savons que la magie (hekaou) 
d’un individu est considérée comme une substance 
matérielle qui se mange, ou qu’on s’assimile, et 
dont la présence dans le corps est aussi nécessaire 
aux dieux, aux morts, à tous les êtres doués de 
force magique, que les morceaux de cristal pour 
les sorciers australiens 4 . 

D’ailleurs la science magique et le prestige qui 
en découlait ne s’acquéraient qu’au prix d’un long 
travail et d’une vie exemplaire. Le magicien devait 

f. Cf. la suggestive étude de Mauss : Vorigine des pouvoirs magi¬ 
ques dans les sociétés australiennes , 1904. Pour les textes des Pyra¬ 
mides, voir Ounas, 1 . 506, 518. Cf. Lefébure, Sphinx , VIII, p. 29. 
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fuir les tentations delà chair; la pureté rituelle* et 
la chasteté 2 étaient une des conditions de son pou¬ 
voir. Aussi vivait-il en dehors de l’humanité, 
perdu dans son rêve, l’esprit égaré par l’obsession 
des formules qui donnent le pouvoir souverain : 
tel héros des contes populaires, possesseur d’un 
grimoire tout-puissant, « ne voyait plus, n’enten¬ 
dait plus, tant il récitait ce chapitre pur et saint; 
il n’approchait plus des femmes, il ne mangeait 
plus ni chair ni poisson » ; tel autre « n’avait plus 
d occupation au monde que de déployer le rouleau 
des formules magiques, et de le lire devant n’im¬ 
porte qui 3 », 

Entouré de ces inspirés, le Pharaon possède lui- 
même par intuition la science qui les agite. Fils 
des dieux, doué des grâces surnaturelles, armé 
d’armes magiques, couronné de diadèmes animés 
en qui s’incarnent des déesses, le front ceint de 
1 uræus, déesse des incantations *, le roi est le pre- 

1. Voici quelles indications donne sur la pureté rituelle du 
magicien le texte connu sous le nom de récit de la Destruction des 
hommes : « Celui qui prononce ces paroles lui-même doit se frotter 
de baume et d'huile fine. Il doit avoir un encensoir dans les 
mams et des parfums derrière les deux oreilles. Ses lèvres doi¬ 
vent être purifiées avec du natron. Il est vêtu de deux robes 
neuves, chaussé de souliers de bois. L'image de Mâ’it est sur sa 
langue peinte en couleur fraîche. Lorsque Thot veut lire ce livre 
à Râ, il se purifie lui-même par des purifications de 9 jours. Les 
prêtres et les hommes doivent faire de même. » 

2 . G. Maspero, Contes , p. 150. * 

3. Ibid, p. 144. 

4 . A. Morel, Du caractère religicuoô de la royauté pharaonioue. 

p. 284 et suiv. r * 9 
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mier et le plus puissant des magiciens. S’il le veut, 
il commande à la nature : ses cris, pareils aux 
rugissements de la foudre, déchaînent l’orage; ses 
ordres font jaillir l’eau dans le désert; la crue du 
Nil obéit à ses décrets. Pharaon nous apparaît 
ainsi doué des. mêmes puissances surnaturelles et 
magiques que tel « roi du temps, des moissons, 
de la pluie, du feu et de l’eau », qui existe de nos 
jours chez les sauvages *. C’est avec raison qu’un 
texte officiel de la XVIII' dynastie adresse ces 
louanges au roi Ahmès : « Les terreurs de Thot 
sont à ses côtés; car le dieu lui a donné sa science 
des choses; c'est lui qui guide les scribes dans leurs 
doctrines; il est le Grand-Magicien, maître des 
charmes 2 . » Auprès du roi se trouvait la source 
inépuisable du « fluide de vie » et de la « force 
magique » : c était 1 office des « savants » groupés 
autour du roi d’en canaliser le cours. 


* 

¥ * 

La conclusion à tirer de cette étude sommaire, 
c’est que l’Egypte ancienne nous offre, à côté 
d une ^civilisation très avancée, un état mental qui 
est resté par places analogue à celui des peuples 
sauvages. Le magicien y est tout-puissant, parce 

1. Frazer, le rameau d'or, I, p. U0,107. Cf, Sphinx, VU, p. 107 

2. Inscription du roi Ahmès (Annales du Service des Antiquités. 

IV, p. 28). H 
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qu'il est l'homme qui apprend, qui observe et qui 
sait . Il connaît certaines lois comme celle de cause à 
effet; il a observé certains faits d'apparence mira¬ 
culeuse que nous expliquons aujourd'hui par le 
magnétisme, la suggestion, la télépathie. La 
science magique repose donc en partie sur des 
observations exactes. Là où le magicien se trompe, 
c'est quand il prétend commander à ces lois et à 
ces faits, non seulement dans le cas où les faits 
d'expérience observés une fois se répètent exacte¬ 
ment dans les mêmes conditions, mais encore là 
où il n'y a que ressemblance lointaine, où Ton ne 
peut soupçonner qu 'affinité et imitation : alors la 
« science » du magicien se tourne en « magie », et 
l’expérience de laboratoire devient procédé de 
magie imitative ou sympathique. Quand le magi¬ 
cien antique observe exactement, il faut voir en 
lui le physicien, le chimiste, l’astronome, le méde¬ 
cin, le psychologue des temps primitifs; quand 
il sort de l’expérience précise, il en est le sorcier 
et le nécromancien. Etant donnée l'insuffisance 
encore très profonde de la méthode scientifique 
dans l’Egypte ancienne, la part du sorcier, chez 
notre savant , est naturellement bien plus grande 
que celle du physicien ou du médecin. Dès lors, 
pour donner de l'autorité à ses dires, le magicien 
fait appel à la mythologie : il se réclame du patro¬ 
nage des dieux et, à défaut d'expériences probantes 
de la vie réelle, il cite les légendes divines qui sont 
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autant de cas , ou de preuves, qu'accepte sans véri¬ 
fication la croyance populaire. En un mot, pour 
appliquer à l’Egypte les conclusions de Frazer, « la 
magie n'a donc que les apparences de la science. 
Mais cela suffit à expliquer la forte attraction que 
la magie, comme la science, a exercée de tout temps 
sur l’esprit humain. Encore aujourd’hui, il n'est 
pas rare que le chercheur, fatigué, désappointé, 
s'y réfugie comme sur un lieu élevé d’où on lui 
montre, de loin, l'avenir dans la lumière éclatante 
du rêve. » 
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